歷史是一條綿延不息的長(zhǎng)河，莊子在上游，我們?cè)谙掠位蚰┯巍?/p>

或許是由于莊子暗中掀動(dòng)的思想波瀾太強(qiáng)勁，或許是由于莊子的陰魂從來(lái)未曾死去，或許是由于天下的水原本都是相通的，而我們更和莊子處在同一條河中，所以，雖經(jīng)遙遠(yuǎn)曲折的歷史流蕩，直到今天，我們?nèi)阅苷媲懈惺艿角f子這個(gè)人的生命氣息，以及他的思想所激起的無(wú)盡漣漪。

司馬遷說(shuō)：“莊子者，蒙人也?！边@是太史公對(duì)莊子家鄉(xiāng)故里的交代。而我有時(shí)卻把這句話(huà)開(kāi)玩笑地解釋為：莊子是一個(gè)喜歡并且擅長(zhǎng)蒙騙大伙的人，——用他神奇美富、“汪洋辟闔，儀態(tài)萬(wàn)方”（魯迅語(yǔ)）的文章，更用他詭異多端、真假難辨、深邃高渺、越出常軌的思想。

或許正因?yàn)檫@一點(diǎn)，在后世，莊子既傾倒了無(wú)數(shù)的名流雅士，賺足了千古美譽(yù)，又惹惱了眾多的正人君子，留下罵聲一片。

好在今天我們已經(jīng)可以擺脫簡(jiǎn)單的是非善惡，心平氣和、客觀公正地去看莊子，看他究竟說(shuō)了些什么、想了些什么，看他究竟是怎樣的一個(gè)人，看他究竟有多少副面孔。

好在今天我們還可以想自己之所想、說(shuō)自己之所說(shuō)，用我們自己的心靈去貼近莊子、感悟莊子、評(píng)判莊子，無(wú)論前人如何已斷言他有多么好，或有多么壞。

“一千個(gè)人心中，有一千個(gè)林妹妹”。同樣道理，從遠(yuǎn)近歷史來(lái)看，有多少讀者，便有多少個(gè)莊子。他時(shí)而被看做是一個(gè)憤世之人，或超世潔士，時(shí)而被神化為一個(gè)化外老仙，時(shí)而又被斥罵為一個(gè)鬼混在世間、比小人還要小人、比鄉(xiāng)愿還要鄉(xiāng)愿、比阿Q還要阿Q的無(wú)恥之徒……哪個(gè)才是真正的莊子？也許都是，也許都不是。

我在盡可能地呈現(xiàn)莊子所具有的各種歧異面孔的同時(shí)，也必須承認(rèn)，本書(shū)所描繪的只是我心目中的莊子形象，是我的“這一個(gè)”。

本書(shū)涵匯了三種視角或三種說(shuō)話(huà)方式：

其一，我以我眼看莊子，我以我心想莊子，我以我手寫(xiě)莊子。

其二，用莊子的慧眼逼視我的內(nèi)心，用莊子的妙智激發(fā)我的思考，用莊子的聲音說(shuō)我自己此前一直想說(shuō)、卻又一直說(shuō)不出口的話(huà)。

其三，跨越時(shí)空，我和莊子站在一起，用我們共同的眼睛看世間之人，用我們共同的聲音說(shuō)天下古今之事。

坦率地說(shuō)，前兩條，我可以盡力做到，雖然結(jié)果不一定讓人滿(mǎn)意；第三條，我就不知道自己能否做到，更不知道莊子同意不同意了。

無(wú)論是愛(ài)是恨，或者愛(ài)恨交加，抑或因愛(ài)生恨、先恨后愛(ài)，也無(wú)論愛(ài)大于恨，還是恨大于愛(ài)，讀《莊子》難免動(dòng)情。不動(dòng)情，便讀不進(jìn)、讀不通《莊子》，更無(wú)法抵達(dá)莊子其人的心靈世界，感受他的精神脈動(dòng)。但是情之所發(fā)，既需合理有據(jù)，又需得到動(dòng)情對(duì)象的認(rèn)可和接受。莊子能接受我這個(gè)陌生人的“自作多情”嗎？對(duì)此，我心里還真是沒(méi)底兒。

反正我是真心的。