1981年11月28日，蕭老跟我長(zhǎng)談”我與詩(shī)“，他談了很多少年時(shí)代受到 的一些影響（見(jiàn)拙著《蕭三》），又談了許多觀點(diǎn)，他堅(jiān)定不移地說(shuō)：“我反對(duì) 復(fù)古?，F(xiàn)在有些人動(dòng)輒就是五言絕句律詩(shī)，又不懂韻律，寫出來(lái)的東西實(shí) 在可笑。我還是遵照毛主席說(shuō)的，寫詩(shī)以新詩(shī)為主，因?yàn)樾略?shī)是白話詩(shī)，比 較自由，就像現(xiàn)在寫文章都不用文言一樣，為什么詩(shī)一定要寫舊體的呢？舊 體難學(xué)，當(dāng)然也有寫得好的。要寫一下我也不反對(duì)，但是提倡這個(gè)就是復(fù) 古了。 “ 兩天后，他又給我寄來(lái)了一封短信，全文如下：“我在一師（第一師范） 時(shí)，讀了《袁子才（袁枚）詩(shī)話》，也引起了我對(duì)詩(shī)的興趣；因此而讀《唐詩(shī) 三百首》等古詩(shī)。有人說(shuō)我繼承了古詩(shī)不少，來(lái)信舉了很多例，你來(lái)時(shí)再看 信。但我反對(duì)今天的復(fù)古風(fēng)，堅(jiān)決不再寫舊詩(shī)和填詞了！埃彌81，11，30午” 他還對(duì)我說(shuō)：“新詩(shī)也有好些寫法 ……有些反對(duì)朦朧詩(shī)的人自己也‘朦 朧’起來(lái)。別人看不懂。 “ 他對(duì)詩(shī)歌的態(tài)度明確堅(jiān)定，不曖昧不妥協(xié)。

再看創(chuàng)作態(tài)度，有時(shí)認(rèn)真得幾乎讓人難以忍受。嚴(yán)肅敬業(yè)一絲不茍是他 最基本的道德操守。比如，他的《愧無(wú)……》一詩(shī)僅僅四句：“愧無(wú)七步成詩(shī) 才，/拙作只能慢慢來(lái)。/有話即長(zhǎng)無(wú)話短，/但求俚句不成災(zāi)。 “正說(shuō)明了 詩(shī)人對(duì)讀者的無(wú)比尊重與負(fù)責(zé)。

再如，蕭三寫完的作品，無(wú)論是否已經(jīng)交稿，都還要改了又改。1983年 3月《新民晚報(bào)》上曾有一回憶小文，講蕭三五次修改《獻(xiàn)給宋慶齡同志》一詩(shī)的情況。當(dāng)?shù)谖宕胃耐曜詈笠粋€(gè)字、一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的時(shí)候，蕭老對(duì)編輯部同志說(shuō)：“給你們工作添麻煩了，謝謝你！”這位同志說(shuō)，蕭老“一絲不茍的精神，謙虛和藹以及對(duì)編輯工作尊重的態(tài)度，當(dāng)時(shí)是給我留下很深的印象” （蔣元明：《蕭三同志的一件小事》）。像這樣的事情非常多，作為他身邊的工 作人員是深有體會(huì)的。古人云：“歲寒知松柏，難處見(jiàn)作者。 “正是寫作人應(yīng)有的創(chuàng)作境界。蕭三的詩(shī)歌中沒(méi)有刻意雕鑿的華麗辭藻、晦澀難懂的生詞造句。詩(shī)風(fēng)樸 素、自然，富音樂(lè)性：“巍峨孤塔直聳天，／夕陽(yáng)斜照鳥飛還。／憑欄欲窮千里目，／江水連天一葉帆。 “（《故都吟》）詩(shī)中的自然景物、人物心情、色彩、動(dòng)態(tài)，一一躍然紙上。

蕭三從不諱言自己是”文藝上的功利主義者“，他的”幾乎全部的“作品 “都是反映國(guó)內(nèi)外人民斗爭(zhēng)的，是為這個(gè)斗爭(zhēng)服務(wù)的”。時(shí)代的脈搏、時(shí)代的精神，這是他詩(shī)作中最為突出的特色。除了自己身體力行之外，他還寄厚望于同行，向他們發(fā)出由衷地吶喊： 我們是處在一個(gè)可歌可泣的大時(shí)代。詩(shī)人們！歌手們！“盍興乎來(lái)”？……你現(xiàn)在不能丟炸彈，動(dòng)刀 槍，？——你應(yīng)當(dāng)寫些詩(shī)歌給他們唱：詩(shī)人，詩(shī)歌可比子彈和刺刀。（《詩(shī)人，起來(lái)！》） 由于心中裝著人民群眾，所以即使他所有的翻譯作品，如劇本《帶槍的人》、《前線》、《馬門教授》、《光榮》等，也都認(rèn)真地考慮到中國(guó)的語(yǔ)言特點(diǎn)和生活習(xí)慣。劇本在延安演出時(shí)，得到毛澤東的贊揚(yáng)，毛澤東說(shuō)：“太好了，不 ‘蓋’全國(guó)，也‘蓋’延安 ！”有的劇中人的名字流傳很廣，這些劇本得到觀眾的理解與喜愛(ài)?！秶?guó)際歌》歌詞也是下了一番功夫的，所以老百姓最后選了蕭三的譯詞，它朗朗上口便于歌唱，久唱不衰。

時(shí)代在飛速發(fā)展，從20世紀(jì)八九十年代開(kāi)始，詩(shī)歌日趨市場(chǎng)化、娛樂(lè)化、 邊緣化，形式也更為多樣起來(lái) ……蕭三不知道，蕭三也沒(méi)看到這個(gè)群星璀璨的時(shí)代。有些人說(shuō)他的詩(shī)歌、他的觀點(diǎn)早已過(guò)時(shí)。不然！筆者以為，蕭三把讀者尊為上帝，主張?jiān)姼枰盀橹袊?guó)老百姓所喜聞樂(lè)見(jiàn)”，主張具有“中國(guó)作風(fēng)和中國(guó)氣派”的這些看法，過(guò)去、今天乃至明天都沒(méi)有錯(cuò)。

革命詩(shī)人、政治詩(shī)人、國(guó)際詩(shī)人 一位真正詩(shī)人的生命是一條河，一條沿襲著歷史與未來(lái)流淌的長(zhǎng)河。即 使現(xiàn)實(shí)的生命終止了，他作品的生命還會(huì)流傳下去。

詩(shī)，就是詩(shī)人感情的真實(shí)宣泄、張揚(yáng)和奔騰。詩(shī)，就是詩(shī)人自己，是結(jié) 在自己生命之樹(shù)上的累累果實(shí)。詩(shī)人只有把個(gè)人的心靈世界融入祖國(guó)的命運(yùn) 與時(shí)代的激流之中，詩(shī)人只有具備了高尚的情操和忠貞的信念，他寫出的詩(shī) 才能夠不輕淺、不平淡，有價(jià)值，才能夠生存下去。

蕭三出于革命需要開(kāi)始寫詩(shī)，又出于革命需要繼續(xù)寫詩(shī)。他講自己20世 紀(jì) 30年代之后讀了列寧關(guān)于“黨的組織黨的文學(xué)”論述后，才放棄“文學(xué)是 雕蟲小技”的看法，“才懂得詩(shī)是可以成為宣傳革命的工具的，也產(chǎn)生在國(guó) 外為中國(guó)左翼文學(xué)爭(zhēng)口氣的想法 ……”蕭三踏入詩(shī)壇后積極介紹中國(guó)進(jìn)步作 品，之后很久才有茅盾的《子夜》、柔石的《為奴隸的母親》、姚雪垠的《差半 車麥秸》等作品出版 ……這些“效應(yīng)”和他的詩(shī)人身份相輔相成。