他邊穿外套邊走上前來(lái),比畫(huà)了個(gè)靈巧的手勢(shì),鉆進(jìn)了人群中。
“抱歉,抱歉,抱歉,”他似乎一開(kāi)口就想同時(shí)討好所有人,“要知道,我忍不住偷聽(tīng)了會(huì)兒。晚上好,魯弗斯爵士。事實(shí)上,也不是我的房間。截至剛剛為止,我起居室里唯一的裝飾就是好幾個(gè)塞滿(mǎn)了的煙灰缸和一瓶牛奶。要是愿意的話(huà),來(lái)看看吧?!?/p>
又是一陣沉默,科尼爾斯的表情有些不安。
“但總得是誰(shuí)的房間吧!”魯弗斯·阿明代爾爵士高聲說(shuō)道,語(yǔ)氣絕不像在胡說(shuō),“動(dòng)腦子想想。一整間該死的起居室不可能像煙一樣憑空消失。除非——等等——除非德納姆先生走錯(cuò)樓層了?”
“不知道。有這可能?!?/p>
“我也不介意承認(rèn)——”阿明代爾看到大家都好奇地看著他,略微猶豫了一下。這位君王看起來(lái)有些擔(dān)憂(yōu),“很好。事實(shí)上,我公寓里有幅畫(huà)有點(diǎn)像德納姆先生說(shuō)的那幅。是格勒茲的《少女與報(bào)春花》。不過(guò),當(dāng)然了,我房間里的是油畫(huà)。德納姆先生說(shuō)的是斯比亞顏料畫(huà)。我是說(shuō),如果他沒(méi)有幻視的話(huà)。歸根結(jié)底,到底有沒(méi)有這么個(gè)死人?”
德納姆的嚴(yán)正聲明被上升的電梯轟鳴聲打斷。但來(lái)的不是通常那部他們面前的電梯,而是大廳另一端的職員電梯。電梯門(mén)打開(kāi)了,嘎吱作響的電梯廂門(mén)收到一邊,探出來(lái)的是守夜人恐懼的臉龐。
“先生,”皮爾遜對(duì)阿明代爾說(shuō)話(huà)的口吻,簡(jiǎn)直像是要開(kāi)始演說(shuō),“我很高興看到您,先生。您總是告訴我們,如果遇到嚴(yán)重的事情,不要找經(jīng)理,應(yīng)該直接來(lái)找您。這回,恐怕事情嚴(yán)重了。我——事實(shí)上,我在電梯里看到了點(diǎn)東西。”
德納姆覺(jué)得他們都被“事實(shí)上”這個(gè)詞纏住了。每個(gè)人好像都在用。他想起了一部戲里,任何人說(shuō)話(huà)用這個(gè)詞開(kāi)頭時(shí)通常都是在撒謊。但他沒(méi)時(shí)間想那么多了,他們已經(jīng)找到了那個(gè)虛無(wú)縹緲的死者。
陌生人臉著地趴在電梯的一角。鋼制電梯廂的頂燈照亮了他的灰毛氈帽、厚鏡片及鏡框還有防水布雨衣。但雨衣已經(jīng)不是綠色的了,現(xiàn)在正常正面朝外。
阿妮塔輕輕走到德納姆身邊,抓住了他的手臂。湯姆·埃文斯彎下腰湊上前去,門(mén)房攔住了他。
“如果我是您的話(huà),先生,我不會(huì)去碰他的。有血?!?/p>
“哪兒?”
皮爾遜指了指灰色橡膠地上的血跡:“如果我是法官的話(huà),先生,我會(huì)說(shuō)他是被人一刀刺進(jìn)心臟捅死的。我——把他搬起來(lái)了一點(diǎn)兒。但我沒(méi)找到可能的作案工具。”
“這就是你看到的那人嗎?”阿明代爾輕聲問(wèn)道。
德納姆點(diǎn)了點(diǎn)頭。捉摸不透的東西變得切切實(shí)實(shí)可以觸碰、可以衡量、可以處理了之后,似乎為阿明代爾重新注入了力量。
“除了,”德納姆補(bǔ)充道,“現(xiàn)在他雨衣穿正了。怎么會(huì)這樣?”
“別管雨衣了,”阿妮塔湊到他耳邊說(shuō),“羅恩,你不認(rèn)識(shí)他,對(duì)吧?你發(fā)誓你不認(rèn)識(shí)他?!?/p>
他嚇了一跳。她的語(yǔ)氣里并沒(méi)有明顯的催促,聲音很輕,其他人可能根本聽(tīng)不見(jiàn)。但德納姆非常了解她,知道她一眨不眨的眼睛里嚴(yán)肅的神色背后隱藏著急迫。她無(wú)意識(shí)地?fù)u晃著他的手臂。他的頭還是很痛,但神志已經(jīng)開(kāi)始清醒了。他問(wèn)道:
“不,我當(dāng)然不認(rèn)識(shí)他。我為什么要認(rèn)識(shí)他?”