蔡詩萍（臺灣地區(qū)名嘴、知名學(xué)者作家、《聯(lián)合晚報》總主筆）

我按著鼠標(biāo)，像前人一字圈點(diǎn)一字那樣，讀著你的情書。

我不知道你寫給誰。

這是窺探的意識作祟吧，使得我們閱讀他人的情書時，充滿了激動與驚異。他為什么這樣對待她？她為什么始終看不清真相呢？她跟他的關(guān)系原來早在這些滿紙心酸與苦澀中，早就預(yù)埋了線索。啊，我們多么幸運(yùn)，扮演了裁判，絲毫不放過兩人感情賬冊上點(diǎn)點(diǎn)滴滴的計較。

我們也是不幸的。當(dāng)多了裁判，就漸漸模糊了當(dāng)演員的樂趣。愛情世界，裁判永遠(yuǎn)在場邊，聲音再大，姿勢再美，對不起，都不是主角。要當(dāng)愛情主角，就要冒苦痛、挫敗、猶疑的風(fēng)險，唯有經(jīng)歷這些探險，戀人才能如春蠶吐絲，無限旖旎，吐出愛情私語，來構(gòu)筑世人連綿不絕的仰望城堡。

讀你的情書，我再次陷落意識的底層，飄忽一夜。

多么傷感呀，我們注定要在戀情不再的隱喻下，春蠶吐絲而后飽滿隱去，隱入這輩子的終結(jié)，等待下輩子的輪回。

我明白你“寫給得不到的戀人”的這系列文字。它們在游標(biāo)浮動下，刺痛了我的雙眼，像那些甜蜜過往，刺痛你一一記下的靈魂一般。我不肯停下來，讀一顆抖顫的魂魄，不專注是很不道德的。就像你不肯停下按鍵，執(zhí)意要在書稿中重溫愛戀一樣，遺忘以前先緊緊記住，先再次刺傷流血，而后默默遺忘。

為什么我們總要對一位不存在的戀人，才能嘔心瀝血地訴說心曲？這是愛情吊詭之處。得到的，只能生活；失去的，才能想念。愛情私語款款深情，但經(jīng)不起“不承諾”的粗暴。愛情私語也幾乎不能對話，對話期待回應(yīng)，回應(yīng)不明確不具體，就了無意義。愛情私語最動聽者，莫過于夜鶯啼唱，唱給有心人聽，卻不求有心人非得回報不可。不求回報，讓一個人的愛情私語，感天動地，夜驚鬼神。

我按著鼠標(biāo)，滑進(jìn)你搭起的私語殿堂，我仰望曾經(jīng)恢弘的柱宇，撫拭上面浮雕的花飾，甚至蹲下來，在衰敗傾頹的走道上撿拾仿佛你們一手推倒的磚瓦。我靜靜讀著，電腦標(biāo)準(zhǔn)字體，掩飾了你在書寫它們時流動的情緒。這樣很好，真的，戀人私語不需要說給那些一心揣摩你秘密的人聽，也不需要那些試著想安撫你的人伸出的臂膀。你要的人，是能在文字的點(diǎn)滴工程間，讀出你準(zhǔn)備遺忘，準(zhǔn)備把記憶刻在心底而后若無其事繼續(xù)活下去的那些人。他們才能走進(jìn)你的私語殿堂，懂得遺忘前夕必要的回顧。

我該怎么歌頌?zāi)愕乃秸Z呢，那里洋溢著“光與熱”，我想到了，我在《你給我天堂也給我地獄》里這樣說：“有光有熱的愛情，足可支撐生命的荒蕪，生活的貧乏。我們百思不得其解戀人的愚蠢，那是我們站在外邊，自以為理性地分析了光的要素、熱的成分，然后像導(dǎo)師一樣去評斷戀人的情緒，卻終究觸摸不到光貼近心靈的輕柔，熱溫暖靈魂的感動。在堅毅的戀人面前，我們最好閉嘴，除非我們能感受那光，與熱。”

我抬起頭，前方那座矗立的殿堂大門前，“愛欲修道院”的蒼勁題字，在夕陽下，熠熠生輝。每個隱世的傳奇，都飽含了愛。