除非結(jié)果恰恰相反。那樣的話，我就將再次證明自己的愚蠢。我也將再次成為單身漢，再次成為一個(gè)孤獨(dú)的蠢男人，那時(shí)候，我寧可自己也變成瘋子。

珍妮：“很好，很好，”（幾個(gè)世紀(jì)以來，女人都是這么口是心非——我們實(shí)際上想說的是“不好”。）“它會(huì)讓我們分手的！你覺得傻子和瘋子能合作嗎？還要講述他們是多么瘋狂多么愚蠢？！”

“這本書不只是關(guān)于我們的，”他反駁道，“它講述的是所有的人！”

“你老是這么說，可是你每次動(dòng)筆時(shí)，你寫的都是你有多么低能，我有多么肥胖！”

“可是，我寫的就是真實(shí)的生活??！”

“所以，你真覺得我是個(gè)胖女人？！”

“不是——!霍華德：在這種情況下，換成一個(gè)聰明點(diǎn)兒的男人，恐怕早就放棄了。但是，我的愚蠢有一個(gè)最大的優(yōu)點(diǎn)，那就是，我永遠(yuǎn)都會(huì)不知死活地往前沖。我對(duì)她說，既然我寫的這部分內(nèi)容讓她這么惱火，那就由她來寫另一半內(nèi)容。“而且，我們都不要去讀對(duì)方所寫的東西！那樣的話，我們就可以自由地抒發(fā)真實(shí)的感受，而不必?fù)?dān)心會(huì)傷害到對(duì)方。這樣一來，我們就能夠?qū)懗鲆槐靖\(chéng)懇、更深刻、也更真實(shí)的作品?！?/p>

“那我們?cè)趺醋龅揭贿厡憰瑓s不去讀它呢？”她問。

“我們可以讀自己寫的那部分！”我對(duì)她說，“我們可以在首頁寫上：‘寫給讀者的話：本書的合著者其實(shí)均未讀過書里對(duì)方寫的內(nèi)容，請(qǐng)別告訴他們書里都寫了什么?！?/p>

當(dāng)我說完這翻話時(shí)，我們突然都陷入了沉默。

然后，我們都一屁股坐到沙發(fā)上，一如往常的那樣意氣消沉。我們凝視著對(duì)面墻壁，去尋找那似乎永遠(yuǎn)都找不到的答案。我終于轉(zhuǎn)過腦袋，問：“你真的認(rèn)為，寫這本書會(huì)讓我們倆分手嗎？”