這一種群包括典型的蟋蟀，但昆蟲學(xué)家把首席位置給了一種被稱為地蟋屬（Nemobius）的蟋蟀。這一屬有許多個(gè)種，但分布最廣泛的是斑紋地蟋（Nemobius vittatus）。這是一種小蟋蟀，長(zhǎng)約3/8英寸，呈褐色，腹部有三條較暗的斑紋，通常生活在田野里或院子里（圖35）。秋天，雌蟋蟀用它們纖細(xì)的產(chǎn)卵器把卵產(chǎn)在地里（D、E），第二年夏天，蟲卵孵化。

雄性地蟋的歌聲是連續(xù)的吱吱顫音，聲音是如此微弱，以至于你必須留心才能聽見。唱歌的時(shí)候，雄蟋蟀抬起翅膀，成45°角。發(fā)聲的翅脈有著那樣纖細(xì)的脊，以至于看上去似乎不可能發(fā)出地蟋那樣的聲音。大多數(shù)昆蟲的音樂器官，當(dāng)我們用自己笨拙的手指或者一副鑷子撥弄時(shí)都會(huì)讓它們發(fā)出嗖嗖聲、吱吱聲或者某種摩擦噪音，但只有活著的昆蟲才能夠讓這些器官發(fā)出它們所能發(fā)出的音調(diào)和音量。

美國(guó)最有名的蟋蟀是黑蟋蟀（圖36），田地里，院子里，到處可以見到，偶爾甚至?xí)M(jìn)入宅子。歐洲的純種家蟋蟀（Gryllus domesticus）也開始移民這個(gè)國(guó)家，在東部各州發(fā)現(xiàn)有少量種群存在。但美國(guó)最常見的種群是地蟋（Gryllus assimilis）。昆蟲學(xué)家把它們區(qū)分為幾個(gè)品種，盡管他們都傾向于認(rèn)為它們?nèi)紝儆谝粋€(gè)種。

成年的地蟋個(gè)體在秋天格外多；在新英格蘭南部地區(qū)，每年的這個(gè)季節(jié)，它們數(shù)以百萬(wàn)地出現(xiàn)，云集各處，蹦跳著穿越鄉(xiāng)村公路，數(shù)量如此龐大，以至于你騎馬或者步行的時(shí)候要想不踩著它們簡(jiǎn)直都是不可能的。大多數(shù)雌蟋蟀在9月和10月產(chǎn)卵，逐一把卵存放在地里（圖36 D、E）。這些卵在次年6月初左右孵化。但與此同時(shí)，另一群個(gè)體已經(jīng)成熟，這群蟋蟀是在上一年仲夏孵化的，在未成熟的狀態(tài)中過(guò)冬。這一批蟋蟀的雄性，在華盛頓州從5月底就開始唱歌，在康涅狄格州則從6月初開始，一直到6月底，我們都可以聽到它們的歌唱。此后，我們很少聽到任何蟋蟀的聲音，直到8月中旬，春天孵化的那批蟋蟀開始成熟。此后，它們的聲音變得越來(lái)越普遍，到了初秋時(shí)節(jié)，幾乎日日夜夜都能聽到它們的歌聲，直到霜凍來(lái)臨。

蟋蟀的聲音總是生機(jī)勃勃，通常也很歡快，有時(shí)音調(diào)里透著憤怒。它們的聲音只不過(guò)是唧唧啾啾而已，我們可以從所有別的通過(guò)撕裂或振動(dòng)發(fā)出的聲音來(lái)認(rèn)識(shí)這種聲音。它們所具有的音樂成分甚少，不過(guò)，演奏者有足夠的自負(fù)以彌補(bǔ)這種不足。兩只精力充沛的雄蟋蟀跟幾只雌蟋蟀一起關(guān)在一個(gè)籠子里，彼此之間就很少有和平相處的時(shí)候。無(wú)論何時(shí)，只要一只雄蟋蟀開始演奏它的小提琴，另一只就會(huì)應(yīng)聲而起，前者則表現(xiàn)出明顯的憎惡，如果在它唱歌的時(shí)候碰巧有一只雌蟋蟀正要走向它的話，它總是會(huì)被惹惱、被激怒。如果一只雄蟋蟀正在拉小提琴而另一只雄蟋蟀挨近它的話，前者就會(huì)張開它的鉗口沖向入侵者，同時(shí)加快翅膀擺動(dòng)的速度，直到音調(diào)幾乎變成尖聲刺耳的哨聲。另一只雄蟋蟀通常也演奏自己的小提琴，以此作為反擊，明顯想要壓住前者。來(lái)自雙方的唧唧聲此時(shí)變得越來(lái)越急促，音調(diào)也越來(lái)越高，直到雙方都達(dá)到了極限。然后，雙方會(huì)停止，再重新開始。兩只雄蟋蟀從不會(huì)給對(duì)手造成真正的傷害，即使在雙方粗暴的恐嚇達(dá)到極致的時(shí)候，也從未看見過(guò)它們真的會(huì)用鉗口抓住對(duì)方。雙方都會(huì)發(fā)瘋似地沖向在它演奏小提琴的時(shí)候碰巧打擾自己的那只雌蟋蟀，但從未看到過(guò)任何一方張開鉗口威脅雌蟋蟀。

天氣對(duì)雄蟋蟀的情緒有很大的影響。溫暖晴和的時(shí)候，它們的唧唧聲總是最大，競(jìng)爭(zhēng)也最激烈。寒冷的日子里把它們的籠子放到太陽(yáng)底下的話，兩只雄蟋蟀總是立即開始唱歌。在戶外，盡管蟋蟀在任何天氣、任何時(shí)候都會(huì)唱歌，但它們的音調(diào)和強(qiáng)度卻總是根據(jù)溫度的不同而有所變化，這一點(diǎn)非常明顯。這倒并不是由于溫度對(duì)它們的樂器產(chǎn)生了什么影響，因?yàn)閮芍火B(yǎng)在屋子里好斗的蟋蟀，在寒冷陰暗的日子里，從來(lái)都沒有它們?cè)跍嘏髅牡娜兆永锼赜械哪欠N脾氣。這個(gè)現(xiàn)象，加之蟋蟀們的音樂通?？偸且砸环N讓人想到惡意和憤怒的情緒互相針對(duì)對(duì)方，都是很明顯的證據(jù)，足以表明：蟋蟀們唱歌是為了“表達(dá)自我”，而不是為了“吸引雌蟋蟀”。事實(shí)上，常常很難確知它到底是在歌唱，還是在詛咒。假如我們能夠聽懂這些話，我們可能就會(huì)為它狠狠砸向?qū)κ值哪切┛膳卵赞o而感到震驚。然而，詛咒只是一種表達(dá)情緒的形式，歌唱?jiǎng)t是另一種形式。像其他歌劇演唱者一樣，蟋蟀僅僅是用音樂來(lái)表達(dá)自己所有的情緒感受，不管我們懂不懂它們的語(yǔ)言，但我們懂得那種情緒。