赫絲特沒有換下她在喪禮時(shí)穿的衣服，黑色的亞麻料，簡單合身的剪裁是我媽的最愛。赫絲特穿上它顯得特別成熟，只不過整件衣服皺得一塌糊涂。她老是把頭發(fā)夾在頭上，因?yàn)樘鞖馓珶崃耍墒且痪^綹任性的發(fā)絲落在她的臉上和脖子，直到受不了了，她索性把頭發(fā)全部放下來。浮在她上唇的一顆顆細(xì)小汗珠讓她的肌膚更加平滑，透出玻璃般的光澤。

“想去走走嗎？”她問我。

“好啊?！蔽艺f。

“要我和諾亞跟你們一起去嗎？”西蒙問。

“不要?！焙战z特答道。

福朗特街上的大部分房子樓下還亮著燈火。狗兒都在門外，不時(shí)吠叫著，但是玩手電筒游戲的小孩們?nèi)唤谢匚堇铩８邷氐娜诵械廊詫?duì)著你散放熱力，在格雷夫森的炎炎夏夜，熱氣首先直撲你的大腿內(nèi)側(cè)。赫絲特牽著我的手走著。

“這是我第二次看見你穿洋裝?！蔽艺f。

“我知道。”她說。

這是一個(gè)特別黑的夜晚，陰云密布，看不見星星；月亮就像一枚躲在霧里了無光澤的銀幣。

“你只要記得，”她說，“你的朋友歐文比你還要難過?！?/p>

“我知道?！蔽艺f，但是我對(duì)自己的坦承--對(duì)赫絲特在此時(shí)也想到歐文，我感到極強(qiáng)的妒意。

我們走到格雷夫森旅館，福朗特街已被我們拋在腦后，在跨越松樹街之前我猶豫了一下，但是赫絲特好像知道我們要去的地方，她一路拉著我的手。等到我們走入林登街，經(jīng)過漆黑的中學(xué)，我們要去的地方就更加明顯。中學(xué)的停車場有一部警車--用來防范闖入校園的歹徒，這是我的猜想，不然就是防止學(xué)校的學(xué)生在晚上利用停車場或操場做出不法的事情。

我們聽見汽車發(fā)動(dòng)的聲音，聽來極為低沉而沙啞，不像是巡邏警車，我們經(jīng)過學(xué)校之后，引擎聲越來越大。我不相信墓園里會(huì)有車子進(jìn)出，但是聲音的確從墓園里傳來?，F(xiàn)在我想起來，當(dāng)時(shí)我一定很想在夜里看看她的墓，因?yàn)槲抑浪钣憛捄诎盗恕Ｎ蚁嘈盼沂窍胱屪约喊残?，即使夜里的墓園也會(huì)有些許的光線透入。

林登街的街燈遠(yuǎn)遠(yuǎn)照向墓園，清楚地照亮著停放在大門口、引擎空轉(zhuǎn)的米尼花崗巖公司的卡車。赫絲特和我看見方向盤后方，坐著一臉嚴(yán)肅的米尼先生，手上的長管香煙照亮了他的臉。他一個(gè)人在車子里，不過我知道歐文在哪里。

米尼先生看見我卻毫不驚訝，倒是赫絲特會(huì)令他緊張。赫絲特讓每個(gè)人都感到緊張：正常的燈光，近距離之下，她看來就像她實(shí)際的年齡--十二歲，不過是一個(gè)高大且過度成熟的十二歲女孩。但如果隔著一段距離，加上陰影遮蔽的效果，她看起來就像個(gè)十八歲大女孩--而且是個(gè)挺麻煩的十八歲女孩。

“歐文還有話要說，”米尼先生對(duì)我們透露，“不過他已經(jīng)來了好一會(huì)兒。我想他很快就結(jié)束了?！?/p>

我又感到一股妒意，想到歐文竟捷足先登，趕在我之前對(duì)我媽在地底下的第一個(gè)夜晚表示關(guān)心。悶熱的空氣，卡車排出的柴油廢氣味又濃又臭，我相信米尼先生大可將車子熄火；或許他只想借著空轉(zhuǎn)的引擎來催促歐文的禱告。

“我想讓你知道，”米尼先生又說，“我打算聽你媽的話。她說，如果歐文想念格雷夫森學(xué)院，她要我別干涉。我不會(huì)的，”他說，“我答應(yīng)過她的?！彼终f。

從歐文擊出那一球后，我花了很多年才明白，米尼先生不會(huì)干涉任何歐文想做的事情。

“她還說要我別擔(dān)心錢的事，”米尼先生說，“我不知道該怎么辦--現(xiàn)在?！彼a(bǔ)充一句。

“歐文會(huì)拿到全額的獎(jiǎng)學(xué)金。”我說。

“這個(gè)我并不了解，”米尼先生說，“我想大概吧，如果他真的想申請(qǐng)?！彼终f：“你媽還提到關(guān)于衣服的事?！泵啄嵯壬f：“就是外套和領(lǐng)帶，全部必需的衣物?！?/p>

“別擔(dān)心?！蔽艺f。