◎ 徐志摩：譯定佛羅倫薩為“翡冷翠”

意大利名城佛羅倫薩大家耳熟能詳，這個(gè)城市在20世紀(jì)30年代還有一個(gè)譯名很膾炙人口，那就是詩(shī)人徐志摩譯定的“翡冷翠”。當(dāng)然也有人認(rèn)為這個(gè)譯名過(guò)于標(biāo)新立異。不過(guò)平心靜氣而言，徐氏此譯不但文字上有考究，利用漢字目治的特點(diǎn)，將聯(lián)綿詞翡翠兩字拆開(kāi)，加上一個(gè)冷字，讓人看了有詩(shī)意之感，而且實(shí)際上這個(gè)譯名還更接近意大利語(yǔ)本音Firenze，強(qiáng)過(guò)于佛羅倫薩的譯法，因?yàn)楹笳呤菑挠⒄Z(yǔ)的譯音Florence再轉(zhuǎn)譯過(guò)來(lái)，并非直接來(lái)自意大利文，不大符合名從主人之原則。中國(guó)懂英文的人多，懂其他歐洲語(yǔ)言的人少，非獨(dú)佛羅倫薩譯名如此，許多其他非英語(yǔ)地名的翻譯也從英語(yǔ)轉(zhuǎn)譯過(guò)來(lái)，與原文都有不同程度的距離。

◎ 陳立夫：黃埔軍校機(jī)要秘書(shū)的發(fā)明

陳立夫任黃埔軍校校長(zhǎng)辦公室機(jī)要秘書(shū)期間，每天處理的文件包羅萬(wàn)象，十分復(fù)雜，有政治的、有黨務(wù)的、有軍事的、有經(jīng)濟(jì)的，還有私人的，五花八門(mén)，目不暇接，整天疲于奔命，十分辛苦。他是學(xué)工程的，因此常想，在工程中，技術(shù)進(jìn)步可以提高生產(chǎn)效率，公文工作能否破除以往常規(guī)，搞一點(diǎn)技術(shù)革新呢？經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的琢磨，陳立夫自創(chuàng)了一套“五筆檢字法”，將此運(yùn)用于文件歸檔、電報(bào)分類(lèi)，使工作效率大為提高。五筆檢字法即將文字分為五個(gè)筆畫(huà)系統(tǒng)：點(diǎn)、劃、直、斜、曲，這是第一個(gè)系統(tǒng)，然后在第一個(gè)系統(tǒng)下，又可產(chǎn)生25個(gè)部類(lèi)，例如，在點(diǎn)之下，依次序排列為：點(diǎn)點(diǎn)、點(diǎn)劃、點(diǎn)直、點(diǎn)斜、點(diǎn)曲等。陳立夫?qū)⒋朔诸?lèi)法運(yùn)用于公文工作中，十分方便，如果一個(gè)電報(bào)是何應(yīng)欽發(fā)來(lái)的，那么將它歸/|（斜直）類(lèi)的檔案抽屜內(nèi)，將來(lái)要查找，便在/（斜）類(lèi)的第四個(gè)抽屜內(nèi)去找即得，十分方便。一次，蔣介石要查找一份文件，陳立夫到機(jī)要室，僅半分多鐘就拿出呈上。蔣介石十分驚奇，問(wèn)陳立夫怎么一下子就能尋到，陳立夫即道出秘密，并就此宣傳了“五筆檢字法”的好處，蔣介石聽(tīng)了非常高興，當(dāng)即夸獎(jiǎng)陳立夫：“你這是把科技知識(shí)運(yùn)用于你的文書(shū)工作了?！辈⒐膭?lì)他將這種方法推廣。后來(lái)，陳立夫?qū)⑵湔沓蓵?shū)，名曰《五筆檢字法之原理與運(yùn)用》，由上海中華書(shū)局出版。

◎ 馬一?。鹤x書(shū)之道

馬一浮總結(jié)讀書(shū)之道，概括為四點(diǎn)：“一曰通而不局，二曰精而不雜，三曰密而不煩，四曰專而不固。”具體地說(shuō)：“執(zhí)一而廢他者，局也；多歧而無(wú)統(tǒng)者，雜也；語(yǔ)小而近瑣者，煩也；滯跡而遺本者，固也?！狈粗?，“通則曲暢旁通而無(wú)門(mén)戶之見(jiàn)，精則幽微洞徹而無(wú)膚廓之言，密則條理謹(jǐn)嚴(yán)而無(wú)疏略之病，專則宗趣明確而無(wú)泛濫之失”?？偠灾?，“不局不雜，知類(lèi)也；不煩不固，知要也。類(lèi)者，辨其流別，博之事也；要者，綜其指歸，約之事也。讀書(shū)之道盡于此矣”。

◎ 章乃器：講授“國(guó)際金融”

1935年秋，不到40歲的章乃器被聘為上海光華大學(xué)和滬江大學(xué)的教授，講授“國(guó)際金融”、“中國(guó)財(cái)政”等課程。當(dāng)講到“金融”的含義時(shí)，章乃器用了頗為形象的比喻：“金”是一種堅(jiān)硬而固定的物質(zhì)，而“融”是融化流通的意思?！啊稹我阅堋凇?？這有賴于‘信用之火’的燃燒，但有時(shí)‘信用之火’燒得太猛烈了，融化的金騰沸洋溢，反而要澆滅了‘信用之火’；跟著，融化的金也冷卻而結(jié)凍了。這就是信用過(guò)度膨脹成了恐慌的現(xiàn)象——就是所謂資產(chǎn)的凍結(jié)。所以‘金融’的重要意義，是要金錢(qián)融化流通，而頂頂要不得的就是呆滯凍結(jié)?！痹捯魟偮洌淌依锞拖耖_(kāi)了鍋似的，學(xué)生們一個(gè)個(gè)興奮難抑。

◎ 錢(qián)學(xué)森：竅門(mén)原是馬克思主義哲學(xué)

1950年以后，美國(guó)麥卡錫運(yùn)動(dòng)泛濫成災(zāi)，錢(qián)學(xué)森受到無(wú)端指控，行動(dòng)自由受到美國(guó)移民局的限制和聯(lián)邦調(diào)查局特務(wù)的監(jiān)視，而且被吊銷(xiāo)了國(guó)防部的通行證，無(wú)法再繼續(xù)參與機(jī)密軍事科技的研究。為了轉(zhuǎn)移美方的注意力，他及時(shí)調(diào)整心態(tài)，進(jìn)入一個(gè)新的理論領(lǐng)域，并最終創(chuàng)建了“工程控制論”。在他回國(guó)之后，“工程控制論”在國(guó)內(nèi)形成健全的人才培養(yǎng)、理論研究和工程應(yīng)用體系，為中國(guó)現(xiàn)代高科技事業(yè)的迅速發(fā)展提供了科學(xué)支持。后來(lái)，錢(qián)學(xué)森曾經(jīng)直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：“從前我在國(guó)外待了很長(zhǎng)時(shí)間，覺(jué)得在工作、搞學(xué)問(wèn)中有幾個(gè)竅門(mén)。1955年回到祖國(guó)，發(fā)現(xiàn)我那些竅門(mén)原來(lái)就是馬克思主義哲學(xué)，就是辯證唯物主義。”

◎ 馬一?。毫囍伎傇凇缎⒔?jīng)》

馬一浮嘗言：“六藝之旨，散在《論語(yǔ)》，而總在《孝經(jīng)》?！币虼?，他十分推崇《孝經(jīng)》一書(shū)。他認(rèn)為，“六藝皆為德教所作，而《孝經(jīng)》實(shí)為之本；六藝皆為顯性之書(shū)，而《孝經(jīng)》特明其要。故曰，一言而可以該性德之全者曰仁，一言而可以該行仁之道者曰孝。此所以為六藝之根本，亦為六藝之總會(huì)也?！?/p>

◎ 夏承燾：營(yíng)營(yíng)不安

1948年12月8日，夏承燾在日記中寫(xiě)道：“旬來(lái)為時(shí)局擔(dān)心，營(yíng)營(yíng)不安。細(xì)思只是自私，茍能使大多數(shù)人得福利，則犧牲小己，何足顧念。即目前舉動(dòng)，或不合理想，然總比因循腐爛好。放大眼光，堅(jiān)定心志，以接更新時(shí)代，斷不可畏葸灰心，自斫喪其生機(jī)。王靜安自沉[沈]，只是可笑可憫。”

◎ 弘一法師：退俗家來(lái)信

弘一法師出家后，凡遇俗家來(lái)信，輒托人于信封后批注：“該人業(yè)已他往。”均原封退還。若詢何不拆閱？則答曰：“既經(jīng)出家，便應(yīng)作已死想。倘若拆閱，見(jiàn)家有吉慶事，恐萌愛(ài)心；有不祥事，易引掛懷，不若退還為是?！?/p>

◎ 戴季陶：考試制度利弊

1930年1月6日，國(guó)民政府考試院正式成立，戴季陶任院長(zhǎng)，確立中西融通的民國(guó)文官考試制度，對(duì)考試?yán)卓紤]周詳。他在報(bào)告書(shū)中說(shuō)，那種揣摩窺測(cè)的八股文，弊端多多。君主以科舉牢籠人才，消磨志氣，以致種弱國(guó)衰。當(dāng)專制集權(quán)時(shí)代，勢(shì)力為皇親豪族所有，但造惡者為君主，非考試制度本身。如無(wú)考試制度，政治將更加腐敗，人民受害更烈。