客廳里，爐火溫馨，火苗竄動，地毯上，茶杯、茶壺的影子歡快地跳躍著。

伯德議員正脫了靴子，在試穿夫人專門為他出訪而做的漂亮新拖鞋，伯德夫人則正容光煥發(fā)地布置餐桌。幾個孩子在一旁嘰嘰喳喳玩著游戲。對于孩子們的頑皮，母親總會不時地關照幾句。

“湯姆，玩門把手可不是好孩子哦！瑪麗！瑪麗！唉喲，別再拽貓咪尾巴了，你看它多可憐呀！吉姆，別爬桌子！不，下來……親愛的，今天晚上你能回來，真是讓我們感到驚喜！”

終于，她找到個機會跟丈夫說了句話。

“唉，我覺得我應該先放下工作休息一晚上，在家舒舒服服睡一覺。都快累死了，頭痛！”

伯德夫人想去拿木櫥里的樟腦油瓶，丈夫喊住了她：“不，不用了，瑪莉，你泡的香茶和家里的溫馨勝過良藥，我已經(jīng)覺得很滿足了。立法的事，真快煩死我了?！?/p>

議員自豪地苦笑，事實上，你能感覺他為國家奉獻自己非常滿足。

“嗯，到底發(fā)生了什么事？”夫人把茶幾收拾停當，關切地問。

伯德先生聽夫人這么問，詫異地瞪大眼睛說道：“沒什么重要的事兒?！?/p>

他本來覺得夫人對自己噓寒問暖已經(jīng)夠她忙的了，沒想到溫順善良的夫人還為議院里的事大傷腦筋，這多少有點不同尋常。

伯德夫人嬌小羞澀，四英尺左右的身高，藍眸皓齒，面如桃花，更有世上最溫和甜美的嗓音。

在她的整個世界里，只有丈夫和孩子。即使在家里，她也是溫婉賢淑，以德服人，撒潑或河東獅吼更不是她的強項。唯有一點，她見不得殘酷之事，這大概和她仁慈的本性有關吧。只有那時，才會讓她異常憤怒，和平日那種溫順判若兩人。

太太繼續(xù)說：“我聽說他們在立法，禁止人們施舍路過此地的可憐黑人們，這是真的嗎？怎會搞出這樣的法律?！?/p>

“我說瑪莉，你怎么也成政治家了？”

“別胡說，我才對政治沒興趣呢，我就是覺得這么立法可是過于殘酷了，太違背基督教義了。親愛的，我可不希望這樣的法律也能獲得通過?！?/p>

“親愛的，已經(jīng)通過了！禁止人們幫助那些從肯塔基州逃過來的奴隸?！?/p>

“這法律怎么能這么規(guī)定呢？收留那些可憐人吃飯過夜，送他們舊衣物，也有罪？”

“親愛的，那樣就是協(xié)助犯罪和教唆犯罪?！?/p>

太太站起來，雙頰緋紅，感覺情緒變得突然有些激動。她走到丈夫身邊，語氣嚴肅地說：“約翰，你也認為這樣的法律是公正的，符合基督教義嗎？”

“我要說是呢，你該不會殺了我吧，瑪莉。”

“我覺得你應該沒投贊成票，是嗎，約翰？”

“我投了，我的政治家太太?！?/p>

“天哪，你將為此無地自容，約翰！這個法律太無恥卑鄙了！奴隸就要一輩子都任人欺凌嗎？太可憐了！”

“瑪莉，你這種同情心本身是沒有錯的，而且我喜歡你這一點，但是親愛的，這根本就不是能用感情來判斷的事情，個人感情事小，公眾利益才是最重要的，總不能讓國家出現(xiàn)公眾恐慌吧？我們必須把自己的同情心放在一邊。”

“聽著，約翰，我對政治一點都沒興趣。我謹遵《圣經(jīng)》教誨，必須給饑寒交迫的人提供衣食，必要時還要安慰他們的靈魂?！?/p>

“但是，你這么干可能會背負公眾的指責……”

“上帝希望我們做的，永遠都是對的。”

“瑪莉，我好好給你解釋一下……”

“算了吧，約翰，我就問你一句，現(xiàn)在就有一位筋疲力盡的人倒在你門口，你會僅僅因為他是個逃亡者而趕走他嗎？會嗎？”

事實上，妻子擊中了他的要害——議員先生生性善良，對身處困境的人雪上加霜，他是無論如何也干不出來的。

沒辦法，只能用以前屢試不爽的“拖字訣”了。只聽他先是劇烈地咳嗽了一會兒，然后拿出手絹開始擦眼鏡。見丈夫基本上已經(jīng)繳槍了，妻子也就沒再得寸進尺。

“我倒是很想看你這么做一次，真的，約翰！比如把一個女人拒于漫天風雪的門外，或者干脆就把她送到監(jiān)獄。能做一次，你以后也就不會再為這種事為難了?！?/p>

“是啊，履行這樣的職責，是讓人痛苦。”伯德先生語氣一片溫和。

“職責？約翰，請你不要用這個詞好不好！你捫心自問，這算哪門子職責？你不想讓奴隸跑，好好對待他們不就得了？這才是職責呢。如果他覺得幸福，是不會跑的；我可不管什么法令，我該怎么做就怎么做，上帝會幫我的！”

“瑪莉，親愛的，你聽我給你講講這其中的道理……”

“約翰，我討厭說教，你們這些政客呀，經(jīng)常簡單問題復雜化，兜慣了圈子，實際上呢，自己都說服不了自己?！?/p>

說什么來什么。