角色就由這些墻所構(gòu)成。角色是為了生存而存在，不論是好（能被接受或得體的）是壞（不被接受或不適宜的）。角色是通過(guò)獎(jiǎng)賞或懲罰的方式來(lái)引起別人的注意。認(rèn)識(shí)（recognition）被物化之后的替代品常常是注意（attention）；我們相信認(rèn)識(shí)是愛(ài)（loving）的重要面向，而注意不是個(gè)人化的行為。每個(gè)人都渴望別人欣賞自己，被認(rèn)識(shí)使這個(gè)欲望得到滿(mǎn)足。通常，舉止合宜才能得到注意并且符合他人的期待，這樣才能確保所需要的人不會(huì)離自己而去。在這個(gè)過(guò)程中，真我被束之高閣，生命中充斥著義務(wù)、規(guī)條與道德批判。生命中的自發(fā)性、豐盈的經(jīng)驗(yàn)和存在的樂(lè)趣都減弱了。跟界限接觸時(shí)的興奮被一種持續(xù)的警覺(jué)取代，以確保能符合別人的期待。于是這個(gè)人變成外在依賴(lài)的人，他人的意見(jiàn)變得更重要。社會(huì)通常把這樣的過(guò)程視為變成熟或長(zhǎng)大，這樣一來(lái)，秩序得以維持，成就得到保障。扮演角色是社會(huì)化必要的過(guò)程，但這并不是自我實(shí)現(xiàn)。如果我們能兩者兼得而又不互相排斥，豈不是更如人意？

多數(shù)人通過(guò)墻（也就是角色）與他人相處，層層設(shè)防并且依賴(lài)外在環(huán)境。雖然在日常生活中、工作上或是大多數(shù)的社交場(chǎng)合中，這樣的互動(dòng)方式似乎是合乎情理的，可是也常常使人感到孤立和被忽視。這種孤立感促使他們想要去尋覓親密關(guān)系。親密關(guān)系的吸引常常會(huì)跟性的驅(qū)動(dòng)力及性興奮混為一談，正如我們?cè)诤竺娴恼鹿?jié)描述的那樣。對(duì)親密的驅(qū)動(dòng)力是渴望被認(rèn)識(shí)，讓真實(shí)我能呈現(xiàn)、被接受和被欣賞。

在呈現(xiàn)自己時(shí)，人們首先讓別人看到的是他們的角色和墻。一開(kāi)始，這些會(huì)吸引人的部分創(chuàng)造出一個(gè)羅曼史、一個(gè)完美的錯(cuò)覺(jué)。當(dāng)這個(gè)羅曼史逐漸消逝時(shí)（通常它一定會(huì)），接著來(lái)的便是親密關(guān)系中的考驗(yàn)：帶著苦澀味道的權(quán)力爭(zhēng)奪。當(dāng)羅曼史消逝時(shí)面臨的選擇包括：

可以以分手的方式來(lái)避免爭(zhēng)奪。

可以忙著在權(quán)力爭(zhēng)奪中試圖戰(zhàn)勝對(duì)方，并以"正確"自居（或相反，有些人情愿以"錯(cuò)誤"來(lái)抗衡）。

可以爭(zhēng)吵到精疲力竭，最后變得冷漠和無(wú)動(dòng)于衷。

可以超越一切場(chǎng)景，以避免爭(zhēng)執(zhí)。

可以找到具有創(chuàng)意的爭(zhēng)奪方式以保持某種程度的興奮。

雙方都可以通過(guò)找到自己的模式，并負(fù)責(zé)任地分享這些發(fā)現(xiàn)，使親密的經(jīng)驗(yàn)更深刻。

在真正的親密關(guān)系中，每個(gè)人都會(huì)認(rèn)定自己對(duì)自我的責(zé)任。在沒(méi)有指責(zé)也沒(méi)有受害者的情況下，人們可以通過(guò)脆弱與愿意分享彼此的經(jīng)驗(yàn)，去發(fā)展自己的關(guān)系花園。這樣一來(lái)，人們才會(huì)愿意把墻、防衛(wèi)、武器都暴露給彼此。如此，堅(jiān)固隱晦的墻才能開(kāi)始分解，回到一種更單純和脆弱的狀態(tài)。那時(shí)，才可能有真正的接觸，雙方才能在接觸界限時(shí)體驗(yàn)到身心愉快的滿(mǎn)足感。那種經(jīng)驗(yàn)是多么新鮮和充實(shí)，雖然它也會(huì)令人恐懼、悲哀，甚至失望。