3.故事是連絡(luò)已知與未知的奇妙橋梁。

舒曼*的鋼琴曲集《兒時(shí)情景》*，用音樂(lè)整理他孩童時(shí)期的經(jīng)驗(yàn)與記憶。開(kāi)頭第一首，標(biāo)題是《未知的國(guó)度與人們》，顯然，舒曼留下最深刻印象的，就是孩童時(shí)期跟周遭世界特殊的關(guān)系。作為一個(gè)小孩，舒曼記得“知道自己的不知道”。小孩能了解能掌握的生活世界，只有那么一小圈，在一小圈之外，存在著巨大的未知，那里必然有未知國(guó)度里不一樣的風(fēng)土和不一樣的人們。

小孩不只知道有巨大“未知國(guó)度”的存在，而且他們不像大人一樣，可以安然地與未知共存。很多大人也都明白自己經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)有限，不過(guò)他們學(xué)會(huì)了輕而易舉將之排擠在意識(shí)干擾之外，他們學(xué)會(huì)了對(duì)自己說(shuō)：“啊，那些與我無(wú)關(guān)，我可以不知道，我根本不需要知道。”

小孩沒(méi)有辦法下定決心，什么跟他有關(guān)，什么跟他無(wú)關(guān)。他對(duì)一切未知的人與事抱持著濃厚好奇興趣?？墒牵绾稳ヅ鲇|“未知的國(guó)度與人們”呢？

又是舒曼給我們明確的答案?！秲簳r(shí)情景》的第二首，接在《未知的國(guó)度與人們》后面的，是《奇妙的故事》。

故事是聯(lián)絡(luò)已知與未知的奇妙橋梁，或者該說(shuō)，故事是將未知引進(jìn)到已知中最神妙的窗口。孩童沒(méi)有辦法真的走到未知的國(guó)度里，聽(tīng)未知的人們說(shuō)話，沒(méi)關(guān)系，他們聽(tīng)故事，甚至編故事，用自己已知的各種知識(shí)重組，來(lái)拼湊想像中的未知國(guó)度與人們。

事實(shí)上，不只孩童這樣做，大人也是。甚至連那些真正去到未知國(guó)度的大膽冒險(xiǎn)家，他們都還是依賴故事來(lái)對(duì)自己說(shuō)明，眼前看到的陌生景象，究竟代表什么樣的意義。

大航海時(shí)代第一次去到熱帶雨林的歐洲人，被那里巨大的植物嚇到了。每一片葉子，每一根樹(shù)枝，每一條藤蔓，都是已知?dú)W洲同類(lèi)東西的好幾倍大，好幾倍濃綠。還有林子里的鳥(niǎo)類(lèi)，不只巨大，而且閃耀著不可思議的輝煌顏色。探險(xiǎn)家努力搜集能夠裝到船上帶回去的樣品，那搜集不到的呢?他們就編成故事帶回去。

他們借用了自己聽(tīng)過(guò)的希臘神話，編了亞馬孫王國(guó)的故事。既然那里的植物與鳥(niǎo)類(lèi)都如此巨大，那里的人也應(yīng)該等比例放大吧!所以亞馬遜王國(guó)里的人，一定高壯而且氣力無(wú)窮，還有——那里的力士都是女人!

探險(xiǎn)家看到這些力大無(wú)窮的女武士了嗎?顯然沒(méi)有，正因?yàn)樗麄儧](méi)有在雨林里找到任何人任何王國(guó)，所以只能、也必須訴諸故事，來(lái)補(bǔ)上“未知國(guó)度”欠缺了的拼圖。既然雨林的物種跟已知的世界相差那么多，那里的人不能不特別一點(diǎn)吧?既然歐洲的武士都是男的，那雨林的武士，空前巨大英勇的，應(yīng)該換成女的，才合理吧!

那是故事的“合理”，比對(duì)已知想像未知，探險(xiǎn)家把女武士的故事帶回歐洲，四處流傳，幾百年后，雨林被探勘開(kāi)發(fā)得沒(méi)剩什么神秘未知成分了，然而那些熱帶植物與鳥(niǎo)類(lèi)包圍下的恐怖女武士的故事，卻還留著，不曾消失。

<知識(shí)放大鏡>

*舒曼(Robert Schumann，1810——1856)德國(guó)作曲家，出生于德國(guó)茨維考(Zwickau)。舒曼自20歲跟隨維克(Friedrich Wieck)學(xué)習(xí)鋼琴與和聲。22歲那年因右手無(wú)名指受傷，無(wú)法繼續(xù)演奏，只好放棄成為鋼琴家，專(zhuān)心作曲。舒曼寫(xiě)了許多鋼琴曲，尤其在與老師的女兒克拉拉·維克(Clara Wieck)交往后，更是常常作曲讓琴藝極佳的克拉拉彈奏。兩人不顧老師的反對(duì)，于1840年結(jié)婚。

1841年，舒曼的“第一號(hào)交響曲”在孟德?tīng)栱灥闹笓]下，于萊比錫演出，獲得成功，大大地鼓舞了舒曼。也因著克拉拉的鼓勵(lì)，讓舒曼的創(chuàng)作靈感更加豐富，除了交響曲，他也開(kāi)始寫(xiě)協(xié)奏曲、室內(nèi)樂(lè)?？死彩鞘媛魳?lè)最佳的詮釋者。

但是從1843年起，舒曼就出現(xiàn)了精神異常的情況，還曾跳河自殺，隨后被送往波昂的私人精神病院療養(yǎng)，1856年在此去世，享年46歲。

*《兒時(shí)情景》(Scenes from Childhood)德國(guó)浪漫派作曲家舒曼，在28歲時(shí)所寫(xiě)的鋼琴小曲集。這十三首小曲的內(nèi)容，都是在描述孩子們無(wú)憂無(wú)慮的玩耍，圍在火爐旁聽(tīng)著大人說(shuō)故事，或是在大廳中奔跑嬉戲的情景。這部《兒時(shí)情景》是舒曼在追憶自己孩提時(shí)的光景，并非為兒童所寫(xiě)。

關(guān)于這部作品，舒曼在寫(xiě)給愛(ài)妻克拉拉的信里是這么說(shuō)的：

“我像長(zhǎng)了翅膀一樣，寫(xiě)下三十首可愛(ài)的小曲，然后選了十三曲，附上《兒時(shí)情景》為題。沒(méi)有別的作品像這些音樂(lè)般，真正從我心里流瀉出來(lái)。其中每一小曲的曲題，都是事后追加的，這是為了彈奏或了解的方便才做的。我深信你一定會(huì)喜愛(ài)這些曲子。”

其中最為膾炙人口的，當(dāng)屬其中的第七首《夢(mèng)幻曲》。長(zhǎng)度僅僅兩分半鐘，因受許多人喜愛(ài)，日后也被改編為小提琴或管弦樂(lè)的版本。