實(shí)際上我都不愿意去當(dāng)什么副區(qū)長(zhǎng)，史建國(guó)說(shuō)，當(dāng)副區(qū)長(zhǎng)哪有當(dāng)鄉(xiāng)黨委書記自在，一把手……史建國(guó)說(shuō)著說(shuō)著，聲音象斷了水的自來(lái)水一樣滴滴落落起來(lái)，又象在說(shuō)，又不象在說(shuō)，最后就不說(shuō)了。他的眼睛直愣愣地盯著我父親的身后，拿煙嘴的手不自覺(jué)地顫動(dòng)起來(lái)。他站起身，眼睛一眨不眨地盯著我父親的身后，他退到門口，腳碰到了凳子，嚇了他一跳。他趕緊說(shuō)了一聲上廁所，一拉門轉(zhuǎn)身走了。

這時(shí)候屋子里又傳來(lái)嘩啦，嘩啦紙張掀動(dòng)的聲音。明明是父親關(guān)上了窗戶，怎么還會(huì)有這個(gè)聲音呢。

我躺在父親的大腿上，我覺(jué)得我父親在撫摸著我的頭發(fā)，難道他沒(méi)有聽到聲音嗎？

我父親說(shuō)，到了下半夜，他們怕了，就象小時(shí)候的故事里說(shuō)的一樣，有四個(gè)人守靈，到了下半夜，先是坐在東邊的人，看見了死人舉起了一只手，后來(lái)是西邊的人，看見了死人抬起了一條腿，最后是朝北的人，看見了死人從床板上坐了起來(lái)，他們一個(gè)一個(gè)借口逃走了，只剩下朝南的人，什么也沒(méi)有看見，這時(shí)候死人直僵僵地從床上走了下來(lái)……

說(shuō)到這里，他忽然停止了敘說(shuō)，他緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，啊呀一聲昏倒在地。我抬起身來(lái)，我看見一張白紙正從灰白相間的空中穿窗而過(guò)，飄落在地.我定神一看，白紙上是一幅畫。畫面上有五個(gè)人。漫天星月，一條大河閃著銀光橫貫畫面，一男一女懸浮在空中，另兩個(gè)男子，人身蛇尾盤旋在地洞里，而河邊上，還有一個(gè)女的正披頭散發(fā)地狂奔。最為人難解的，是那銀色的河水。不知那河水到底是因?yàn)殂y色而靜，還是因?yàn)殪o而銀光鱗鱗。仔細(xì)看河面,竟然全是漂浮的人臉.那些臉也是銀色，半沉半浮在水面上,木然呼吸的嘴唇象魚一樣開閉著，匯成了河水無(wú)盡的漣漪。

這是圖騰。

可這是關(guān)于什么的圖騰？

我想大叫著出去喊人，但啞口無(wú)言。我看見了史建國(guó)匆促中留下的煙嘴。

史建國(guó)的煙嘴很特殊，說(shuō)是用象牙做的，白月蘭的圖案。他總是隨身帶幾個(gè)，一高興，就送你一個(gè)。