我聽(tīng)說(shuō)山狗是在電廠征地的爭(zhēng)斗中，為守衛(wèi)村里的土地不被征去，在守夜時(shí)被取暖的炭火燙傷的。他的臉在當(dāng)時(shí)糊成一塊焦炭。幾次手術(shù)后，沒(méi)有皮層的嫩肉才生長(zhǎng)出來(lái)，結(jié)滿了滿臉無(wú)規(guī)則的疤痕。

我進(jìn)門(mén)的時(shí)候，不敢去看他的臉，我說(shuō)，明天叫電工把大門(mén)口的燈弄亮一點(diǎn)。

山狗說(shuō)道，是啊，象鬼火一樣。

山狗的話讓我吃了一驚，我想不到山狗的口齒如此清晰，不象是一個(gè)面目全非的殘廢人的發(fā)音。我轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看見(jiàn)山狗在半明半暗的燈影下正朝我露著牙齒猙獰地微笑。

我突然覺(jué)得，山狗雖然還是顯出了昔日的弱智之態(tài)，但他的眼神已與往日大不相同。

值班室在新樓的四層上，要穿過(guò)老樓的過(guò)道和另一個(gè)院落，才能到達(dá)新樓。新樓后頭有一堵圍墻，分隔著鄉(xiāng)政府和道院兩個(gè)單位。說(shuō)是老樓，實(shí)際上也是80年代初造的大樓，新樓建造時(shí)舍不得拆，造了一個(gè)天橋，這樣老樓就成了新樓的一部分。

老樓的西側(cè)有一個(gè)拱形的月牙門(mén)，里面有歷史更為悠久的建筑，這是過(guò)去鄉(xiāng)公所的遺址，辛店是一個(gè)老鎮(zhèn)，傳說(shuō)那里面的建筑還是抗戰(zhàn)時(shí)期日本人修筑的。拱形門(mén)里黑洞洞的，出現(xiàn)在黑夜里，有點(diǎn)象一張無(wú)法閉合的嘴，朝著路過(guò)的人敘著無(wú)盡的黑黝黝的故事。

值班室里燈火通明，呈現(xiàn)出一種熱氣騰騰的景象。列民滿臉通紅，顯得熱情高漲。一起喝酒的還有介民和一個(gè)個(gè)子不高的禿頭。禿頭似曾相識(shí)，只是我一時(shí)想不起來(lái)。見(jiàn)我進(jìn)去，列民連忙起身說(shuō)道，你這么快就回來(lái)啦。我們一直在等你，三缺一。

我有些不習(xí)慣列民這種大大咧咧的做派，我和他雖然有些相熟，但絕沒(méi)有到如此隨便的程度。我對(duì)他有些反感，我想他可能是多喝了酒的緣故。我沒(méi)有去接他的話，問(wèn)道，今天是誰(shuí)值班。

介民應(yīng)了一聲，說(shuō)道，我當(dāng)你在道院里搞調(diào)研會(huì)晚些，所以我代你值今天的班。介民的態(tài)度非常得體，讓我感到自己太一本正經(jīng)了。