第二天上工時(shí),蘇菲心情順暢了許多。她覺著自己又活了過來。今天,來的客人少,電話也沒有幾個(gè)。她可以沉下心去,簡單地看點(diǎn)書,這讓她平靜了許多。
午飯后,她撂下書本,盯著電視監(jiān)控器看了幾眼。那僵冷的黑白畫面,看起來像是犯罪現(xiàn)場,她甚至聞得到死尸遺留下來的味道。這只會提醒她,讓她記起這個(gè)地方的真實(shí)面目。她弄不明白自己怎么會來到這里。這其間,有著怎樣的果與因?
一個(gè)人在這狹小的接待室連坐幾個(gè)小時(shí),四面的墻隨時(shí)會撲面而來。蘇菲想也許應(yīng)該有些聲音,打破這“單人牢房”里的死寂。
她關(guān)掉監(jiān)控,從電視柜子里挑出些碟片來。最后挑中的是《洛神》。劇中人物不時(shí)引用曹操的詩句“對酒當(dāng)歌,人生幾何”,讓她
覺著戲演得有點(diǎn)過。她還是比較喜歡曹操的那首《短歌行》:
青青子衿,悠悠我心。
但為君故,沉吟至今。
前兩句,是作者從《詩經(jīng)》里引來的。她覺著,那是春秋時(shí)期,一個(gè)好脾氣而又深情款款的女子寫的。她固執(zhí)地認(rèn)為,那個(gè)時(shí)期是純樸的、明朗的;沒有征戰(zhàn),人們是幸福充實(shí)的。那時(shí)的天空是明凈的、歡快的。即便是下雨天,那雨絲也是或多或少帶有喜氣的。
她邊看電視,邊想著曹操的這幾句詩。忽然,她有種似曾相識的感覺,像是在哪里見過。漸漸地,她憶起幾日前讀過的一首英文詩來。她趕忙去自己包里翻,掏出一本詩歌選集來。她快速地翻看著,還真的找到了,是位愛爾蘭詩人寫的。
蘇菲把它反復(fù)讀了好幾遍,沉浸在那簡單純正的美里面。很快地,這美感涌上來,將她的心房淹沒沖垮。她迅速拿起筆,將它譯了出來:
四只鴨子在一池塘
青青草岸在它之旁
春天的藍(lán)藍(lán)的天
白云嵌成它的翅膀
什么樣的一件小事
被記著多年
每逢想起
就淚落兩行
最后一個(gè)字落筆的時(shí)候,她體驗(yàn)到創(chuàng)作之美有種穿透人心的奇異的力量,它無關(guān)乎作品的短與長。這力量讓她感覺像是漂浮在云端。在那里,她看不到古今,也忘卻了世間萬有。她沉浸在這漂浮而又神秘的美里面,被它淹沒,也被它吸收。在這里,她似乎記起了本初的自己。榮格一再提到的神秘體驗(yàn),蘇菲想,真該找到他問問,自己當(dāng)下經(jīng)歷的,算不算是其中之一?
這種經(jīng)歷,蘇菲不止有過一次,但以往多來自閱讀的時(shí)候。她想起年少時(shí),被那個(gè)寫故事的高手大仲馬所征服。她羨慕三個(gè)火槍手的快意人生;渴望與報(bào)恩、復(fù)仇的基督山伯爵同行;長大些,當(dāng)杜拉斯的副領(lǐng)事“夜夜槍殺拉合爾”,她也被文學(xué)的子彈排排射中;在博爾赫斯吟誦“我們的愛里有一種痛苦,與靈魂相仿佛”的時(shí)候,她知道自己早已中了文學(xué)的毒,這毒性清楚而分明。
十點(diǎn)多了。蘇菲看了看時(shí)間,離下工的時(shí)候不遠(yuǎn)了。電視劇早被她關(guān)掉,換成了監(jiān)控畫面。夜間時(shí)候,攝像頭照得并不清晰。在路燈的反照下,攝入的畫面更是模糊。
邁克爾發(fā)來了一個(gè)短信,問:“你今天上工嗎?”蘇菲說:“你回來了?是的,我在上工。謝天謝地,再有一兩個(gè)鐘點(diǎn),就下班了?!边~克爾沒有回復(fù)。二十幾分鐘過去了,蘇菲想,他肯定是旅途歸來,勞累得睡著了。
她走去廚房,給自己沖了杯茶。一邊喝,一邊隨手翻看著那本英文書。她并非專注地讀,而是翻到哪兒是哪兒,自在與隨性。