包工頭說：“我沒文化，不會(huì)寫?！蹦侨藦拇永锾统鰩资荽蛴『玫牟牧辖唤o他說：“你放心，我都幫你準(zhǔn)備好了，你只要按照我給你的名單和地址分別寄出去就行了。”包工頭討賬心切，二話沒說就照辦了。沒過多久，果然有了動(dòng)靜，上級(jí)諸多領(lǐng)導(dǎo)不明真相，提起筆就批：“請(qǐng)調(diào)查核實(shí)?！辈閬聿槿ィ`規(guī)批項(xiàng)目的事情沒查出來，他討賬的目的倒是達(dá)到了。景區(qū)不愿意因?yàn)檫@件事被人利用而壞了我的前程，只好讓了一大步，把剩余的款項(xiàng)全部結(jié)算給了他。事后那位包工頭找上門來向我道歉，我原諒了他。盡管這種討賬的方式很陰暗，但也透視出普通老百姓討薪的無奈。

最后是靠部門養(yǎng)活。財(cái)政不給錢，工資又很低，車輪子還要轉(zhuǎn)，應(yīng)酬不可少，怎么辦？只能找鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記、局長(zhǎng)化緣。鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記和政府工作部門的局長(zhǎng)們成了副市長(zhǎng)們不折不扣的“衣食父母”。在江南，沒有哪一個(gè)副市長(zhǎng)敢得罪這些書記和局長(zhǎng)們，他們手上有“選票”，有“鈔票”，這兩樣對(duì)副市長(zhǎng)們而言一樣都不能少。為了位置和車輪子，副市長(zhǎng)們不得不低下高貴的頭顱和書記局長(zhǎng)們打成一片拉關(guān)系，在現(xiàn)實(shí)的逼迫之下，不得不很無奈地接受書記、局長(zhǎng)們的“綁架”，心不甘情不愿地淪為他們的權(quán)力工具和保護(hù)傘。這就是為什么某些副市長(zhǎng)明知所分管的部門要求不合理、甚至違規(guī)違紀(jì)，還要為他們極力爭(zhēng)取、甚至助紂為虐的真實(shí)原因，諸如“某縣政府發(fā)文推銷煙酒”等許多荒唐的決定就是在這種背景下出臺(tái)的！

那么，我們不禁要問：“既然書記局長(zhǎng)權(quán)力那么大，他們?yōu)槭裁催€要鉆山打洞想當(dāng)副市長(zhǎng)呢？”原因有兩個(gè)，一是面子問題，畢竟是縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，紅漆馬桶外面光。二是梯子問題，要想獲得更高的職位，副市長(zhǎng)是必不可少的臺(tái)階。

這讓我想起明清時(shí)期的官僚體制，朝廷對(duì)官員實(shí)行的是低薪養(yǎng)廉制度，每年發(fā)放給官員的俸祿少得可憐。這種制度并不合理。官員也是人，一大家人要吃飯，朝廷的面子要顧，人在官場(chǎng)還得講排場(chǎng)，八抬大轎、書童、家丁哪樣可以少得？少不得得有錢呀，像我們當(dāng)副市長(zhǎng)的都有個(gè)面子，誰不想坐好一點(diǎn)的車？要面子可以啊，政府補(bǔ)貼你五萬元，不足部分自籌去吧。我很佩服古人，阿諛奉承的人一頓絞盡腦汁，就發(fā)明了“炭貢”和“冰貢”，大致相當(dāng)于現(xiàn)在的“取暖費(fèi)”和“空調(diào)降溫費(fèi)”。貢了“炭”，貢了“冰”，貢點(diǎn)“錢” 便自然而然地成了一種常態(tài)，買官賣官也就在所難免了。

在江南，副市長(zhǎng)來了客人帶鄉(xiāng)鎮(zhèn)書記、局長(zhǎng)或老板買單早已成為一道見怪不怪的風(fēng)景。我最怕同學(xué)和朋友們到江南來看我，一來一大群，要吃要喝要住要玩。我臉皮子薄，不好意思喊人來買單，只好自己打脫牙齒和血吞。后來實(shí)在不堪重負(fù)，我只得在同學(xué)朋友們中間廣而告之，我沒有接待經(jīng)費(fèi)，如果要來，請(qǐng)自帶干糧。同學(xué)、朋友們理解了我，很少再來打攪我，即便到了江南，都是別人買單喊我去作陪。

在江南，副市長(zhǎng)的窘境只要是在機(jī)關(guān)里混過的人幾乎人盡皆知。這就給某些喜歡賣乖的人留下了空間。經(jīng)常會(huì)碰到不屬于你分管線上的負(fù)責(zé)人，見了你的面想討好你又找不到其他的話說，一般會(huì)很客氣地來一句：“您來了客或者不方便處理的費(fèi)用和我說一聲?！睉B(tài)度似乎很誠(chéng)懇，誠(chéng)懇得足以讓你感動(dòng)。但可千萬不能太當(dāng)真。客套話等同于謊言，當(dāng)不得真，當(dāng)了真，說明你很天真。在離開江南之前，我就曾經(jīng)天真了一回。“炮轟高房?jī)r(jià)”之后，有個(gè)記者來采訪我。閑聊中他對(duì)我說江南還有個(gè)熟人，前些年為江南勞動(dòng)部門做正面報(bào)道時(shí)是此人接待的，后來成了朋友。

我說：“那局長(zhǎng)我熟，一碰到我就對(duì)我說來了客盡管找他買單。干脆我打電話給他讓他來陪你？”那位記者沒有推辭。我很快撥通了他的電話，他回答說，他在醫(yī)院里打點(diǎn)滴，感冒了，晚上他請(qǐng)那位記者吃飯。到了下午五點(diǎn)半，還不見他來電話，我對(duì)那位記者說，靠不住，不等他算了，還是我來安排。那位記者沒說什么，隨我下樓。巧的是，在政府辦公樓大廳與那位局長(zhǎng)碰了個(gè)正著。我對(duì)他說：“你老朋友來了，怎么安排？”那位局長(zhǎng)心猿意馬，回答：“市長(zhǎng)全權(quán)安排，到時(shí)候把發(fā)票給我報(bào)就是了！”一句話讓我窘得無處藏身。我火冒三丈，吼道：“你扯淡，我拿發(fā)票給你報(bào)？”那位局長(zhǎng)意識(shí)到自己有些過分，灰溜溜地離去了。他逃避了，卻把所有的屈辱全部拋給了我……

還有比這更屈辱的事情。

由于副市長(zhǎng)們經(jīng)費(fèi)奇缺，所以大多數(shù)人把經(jīng)費(fèi)卡得很死。例如，油卡由自己掌握、自己找地方定點(diǎn)維修汽車等等。這樣一來，斷了司機(jī)的財(cái)路。在江南，領(lǐng)導(dǎo)與司機(jī)關(guān)系緊張是普遍現(xiàn)象，經(jīng)常發(fā)生司機(jī)放領(lǐng)導(dǎo)鴿子的事情。有一個(gè)常委帶著機(jī)關(guān)一幫科長(zhǎng)們考察，車過高速公路收費(fèi)卡子時(shí)，常委心想，有這么多科長(zhǎng)在車上還用得著我買票？沒想到科長(zhǎng)們也在打自己的小九九：“好不容易可以揩機(jī)關(guān)一回油，讓常委買單?！庇谑前幢粍?dòng)。司機(jī)則想，常委、科長(zhǎng)都在車上，讓他們?nèi)ベI，免得報(bào)賬的時(shí)候啰哩八嗦，于是也坐著不動(dòng)。結(jié)果，都不說買也不說不買，全坐著不動(dòng)，把收費(fèi)站足足堵了十幾分鐘……