正文

藥品的競選之路

科學的邊角余料 作者:阿溟


和競選總統(tǒng)不同的是,醫(yī)藥品的競選并不公諸于一般大眾。但是,這不代表了這不是一個漫長而艱辛的過程。一種新藥從發(fā)明到上市通常需要6至8年的過程。這中間需要通過層層選拔和藥效測試,還有來自其他“競選者”的競爭淘汰的可能性。

一個人從萌生從政的念頭,到登上總統(tǒng)就任宣誓的講臺需要多久?5年?還是10年?沒有人知道確切的答案。我們知道的是這中間的過程充滿艱辛和無數(shù)眼光的挑剔。理由很簡單,我們需要尋找和選取出一個最優(yōu)秀的總統(tǒng)出來,因為這關系著一個國家和每一個人的命運?!懊\”是一個很沉重的詞,人類在面對事關命運的問題上都是傾向于慎重再慎重的。于是,另一個關系個人命運的問題——醫(yī)藥品的選拔,人類也是同樣挑剔的。

只不過,和競選總統(tǒng)不同的是,醫(yī)藥品的競選并不公諸于一般大眾。但是,這不代表了這不是一個漫長而艱辛的過程。一種新藥從發(fā)明到上市通常需要6至8年的過程。這中間需要通過層層選拔和藥效測試,還有來自其他“競選者”的競爭淘汰的可能性。像選取總統(tǒng)一樣,人們只希望看到最優(yōu)秀的存活下來。這是一個讓人放心的機制,不是么,沒有人愿意看到救命良藥成為謀殺生命的兇手。然而,這里卻有一個我們忽視了的問題。在長達6至8年的“競選”期中,無數(shù)等待著更有效藥物治療的病人們可能更加病重甚至死去。他們在等待的不是特效藥難以被創(chuàng)造出來,而是等待著最后一雙質(zhì)疑的眼睛認同那個可以醫(yī)治他們頑癥的新藥。而且不僅僅只是審查的周期,嚴格的實驗標準使得每5000個新開發(fā)的藥品中只有千分之一的比例能夠進入最終的審查。也就是說圍繞著新藥審查,無論是對于開發(fā)新藥的科學家們還是等待治療的患者,大多數(shù)的希望最終都會落空。這是輕松地坐在電腦旁,輕易地點頭稱贊這個嚴格的藥品審查機制的我們所無法了解的痛苦。

和競選總統(tǒng)不同,藥品的背后是生命。

有不滿自然就有反抗。在審查機制最為完善和嚴格的美國,從艾滋病到癌癥,由患者和親屬組成的團體每一年都在和作為藥品審查機構(gòu)的FDA(Food and Drug Administration)進行著拉鋸戰(zhàn)。拉鋸的焦點無非是某一種藥品能不能更早上市。這是一個十分沉重的話題,卻也是一個難以調(diào)和的問題??茖W家們研究藥物,審查者檢驗安全性,患者們等待治療,關聯(lián)的三方各有各的視角,各有各的難處,既不能說病人應該閉嘴等待藥品的漫長檢驗,也不能拋棄安全性檢查致萬千生靈的性命于不顧,而科學家就更不必說,嚴肅的世界容不得圓滑和竊巧。就在“三方”對質(zhì),互相抱怨的時候,我們不得不看到另外一面更為焦心的事實。

美國的FDA審查標準程序有3步,1) 選取20至80人進行投入量和副作用的測試;2)選取100人進行藥物有效性和成本,以及短期副作用的測試;3 )選取1000人進行對該藥物的有效性,安全性,并且跟蹤長效副作用進行測試。這就是漫長的審查機制的實體過程了。但是問題在于,這千人的測試結(jié)果真的能夠作為一個藥品安全性的憑據(jù)么?沒有任何人可以保證第一千零一個人會延續(xù)前1000人的藥物反應。并非我吹毛求疵,因為這里邊是可能存在著個體差異,病理差異甚至還有人種差異的。我們的身體不見得就會認同1000人的測試結(jié)果,它只會客觀地反映身體對于該藥物的“感受”。也就是說,這個看似嚴格的審查也無法帶來100%的安全藥品。

當然,閱讀這篇文章的大多數(shù)的人和FDA的審查標準并無太大關聯(lián),因為藥品作為一個特殊的商品,從來沒有實行過全球統(tǒng)一標準這樣簡單的概念進行規(guī)劃過。也就是說美國的FDA只是美國的藥品“競選審查團”。這也就意味著,即使美國FDA審查通過的藥物,在你所在的國家里可能依然是“不合格”產(chǎn)品,甚至是“毒藥”。但是,同理,F(xiàn)DA審查不通過的藥物可能在你生活的地方被廣泛而毫無顧忌地使用著。但是,我們不能批判任何一方,因為沒有證據(jù)證明誰的標準更正確。一種叫做Laetrile的藥是個很好的例子,Laetrile是一種在上個世紀被某醫(yī)藥公司發(fā)明的癌癥用藥,當時除去未通過美國FDA和日本審查機構(gòu)的審查外,被廣數(shù)國家所欣然接受。結(jié)果造成了大量的中毒事件的發(fā)生。這個事件揭示出了很多問題,首先就是全球標準不一的審查機制下所帶來的不同結(jié)果,其次,我們也可以看出藥品安全性出現(xiàn)問題將會帶來什么樣的后果。所以,有人重視FDA的審查結(jié)果,我可以理解,因為FDA的確是世界上最為嚴格最為規(guī)范的藥品審查機構(gòu);有人無視FDA的審查結(jié)果,我也可以理解,因為以美國人的體質(zhì)標準進行測試的實驗結(jié)果究竟能反映多少中國人的體質(zhì)使用此藥的后果,不得而知。

近年來,我們也時常看到某種藥突然被發(fā)現(xiàn)了毒性問題或者副作用問題而導致下架。其實,這些事件背后未必就是像我們猜測的那樣:是因為該藥品公司的不規(guī)范或者“黑心”等等內(nèi)幕導致的,而只是因為審查的過程并沒有發(fā)現(xiàn)那么嚴重的問題,而這問題就是通過實際長期服用后才顯現(xiàn)出來問題。當然,我無意為任何藥品公司辯解,我只是想說明,這就是藥品市場存在的可怕問題。其實什么理由都不重要,重要的是這背后承擔藥品安全性問題所帶來的嚴重的后果:一個個生命的健康。

這就是醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)最大的尷尬。既缺乏讓世界各國完全接受的審查機制,又不能在保證藥品的安全性的同時,卻還必須要滿足每日無數(shù)掙扎在痛苦線上的患者們。標準不一,各自為政,在這個最關系到人類本身的科學領域,其實卻最讓科學束手無策。因為這不僅僅是科學可以解決的問題。藥品在作為一個特殊商品誕生的那一天開始,便始終被各方所力量拉扯著。我們期待更為妥當?shù)膶彶闃藴?,我們也期待著更快的完成審查,我們同時也期待不再有藥物的安全性事件的發(fā)生。但是,當我們回頭看我們這些期待和希望,卻發(fā)現(xiàn)它們困難得近乎悖論。于是,我們可能更應該思考的一個問題是,我們到底該期待站在競選臺上的藥品們給我們帶來些什么呢?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號