幾年前，谷岳和劉暢分別看過一部電影，叫“走進(jìn)荒野”。他們還一起聊過這部電影，都很欣賞電影里面那個(gè)小伙子，也為他的死感到惋惜。

這部電影改編自一個(gè)真實(shí)的故事：1992年，品學(xué)兼優(yōu)、身為運(yùn)動(dòng)健將的美國(guó)大學(xué)生克里斯托弗從艾默利大學(xué)畢業(yè)，面對(duì)前途無量的就業(yè)機(jī)會(huì)，他卻選擇了一條令身邊人匪夷所思的人生道路——拋家棄業(yè)，將自己的兩萬四千美元存款全部捐給慈善機(jī)構(gòu)，把剩下的現(xiàn)金也燒了，開始在美國(guó)流浪，到處打零工，心目中向往著阿繺-斯加的大自然。他一路搭車，終于來到阿繺-斯加，躲到多爾頓公路旁的荒野里獨(dú)自生存——他想用這種極端的方式，在紛亂的現(xiàn)代世界中找到自己。他穃-山越嶺，櫛風(fēng)沐雨，與自然為伍，與野獸抗?fàn)?，卻因吃錯(cuò)了一種蘑菇，無法呼救，得不到醫(yī)治，喪身在荒野中。他死的地方有一輛廢棄的大巴，這輛大巴是多年前獵人的臨時(shí)住所。

來阿繺-斯加之前，谷岳和劉暢希望能去看看那輛大巴，看看小伙子當(dāng)年生活過的環(huán)境。那個(gè)地方與公路的直線距離是五十多公里，步行需要兩天，而且要蹚過三條河。勞倫斯開車路過，谷岳和劉暢希望至少能在附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)——沒有帳篷和睡袋是一大遺憾，今年夏季雨水也多，蹚過那三條河非常困難。他們此前聽說，就在兩周前有一個(gè)男孩淹死在附近的河里。自從《走進(jìn)荒野》播出后，每年都有一兩百人專門去看那輛大巴，那里幾乎成了美國(guó)戶外運(yùn)動(dòng)的一個(gè)朝圣地。

這個(gè)故事現(xiàn)在在美國(guó)很有名。但是在阿繺-斯加，多數(shù)人瞧不起這個(gè)年輕人，覺得他太大意、太傻了——他當(dāng)初吃錯(cuò)蘑菇，想試著走回城市，可因?yàn)楹铀邼q，走不回去了，其實(shí)只要沿河走幾公里，就有一個(gè)地方可以輕易渡河。只是不知道他當(dāng)時(shí)的體能是否允許。

之所以一定要去拜訪這位主人公，是因?yàn)榘⒗\-斯加的荒野確實(shí)是一個(gè)解脫心靈的地方。每個(gè)男孩子心里都埋藏著浪漫主義的激情，都曾希望能像他一樣，拋開世俗的一切，拋開社會(huì)的壓力，真正去做大自然的一分子。沒有手機(jī)，沒有上司，沒有身份證，甚至沒有親人，只是一個(gè)人在荒野中呼吸。面對(duì)饑餓、寒冷甚至死亡，感受自己最真實(shí)的存在。結(jié)局雖然悲慘，但是仍有很多人敬佩他，把他當(dāng)成精神力量的源泉。

他們?cè)谫M(fèi)爾班克斯搭車的那位大姐曾說，拍電影的時(shí)候，導(dǎo)演采訪過她的弟弟，她弟弟當(dāng)時(shí)就住在那附近，那個(gè)男孩的喪生地。大姐說，這個(gè)男孩太傻了，去野外生存又沒作好準(zhǔn)備，不知道碰到困難以后該怎么辦。人們看好萊塢的電影，或者看探險(xiǎn)的書，覺得這些事很浪漫很刺激。但是到了事發(fā)地，當(dāng)?shù)厝说目捶ㄍ耆煌囊耙稽c(diǎn)兒也不浪漫。在這方面，谷岳很欣賞前面提到的奈利，她比電影里的那個(gè)年輕人要聰明得多，她不莽撞，很理性——有夢(mèng)想是好的，敢放下是好的，但是不能沖動(dòng)，要作好充分的準(zhǔn)備。

他倆想徒步接近那輛大巴。河水不深，只是沒膝，但是冰涼刺骨。兩周前的那個(gè)男孩，就是在這一帶出的事。劉暢了解一些戶外知識(shí)，知道在這樣冰冷的河里走不了幾步，腿就會(huì)僵掉，倒下來被水沖走。所以不需要很深的河，也能把人淹死，關(guān)鍵看水的溫度。

他倆走到了距離大巴約三英里的地方，被那條河阻斷了行程。他們把包里的白酒取出來，一半灑在地上，一半分著喝了。朝著大巴的方向，他們還點(diǎn)了三支煙，算是敬了三炷香。

劉暢隨探險(xiǎn)隊(duì)到長(zhǎng)絓-源拍攝的時(shí)候，也曾遇到過這樣一個(gè)人。他們?cè)诤舆叞l(fā)現(xiàn)了尸體，死了一個(gè)月了，而且只是一個(gè)人。一般登山的人都有同伴，一個(gè)人暴尸荒野，很不正常。他們通過網(wǎng)絡(luò)找到了這個(gè)人的信息，他是患有嚴(yán)重腎病的人，生命只剩半年時(shí)間，他選擇了一個(gè)人走去長(zhǎng)絓-源，將生命結(jié)束在荒野里。

劉暢在日記里寫道：我一直對(duì)死在長(zhǎng)絓-源的這個(gè)人以及這個(gè)故事感興趣，后來才知道了《走進(jìn)荒野》的這個(gè)美國(guó)男孩，發(fā)現(xiàn)他更早、更極端、更忠于自己的追求。一個(gè)人要做到極致是困難的。我們?yōu)槭裁匆?？為什么要完成這次艱苦的旅行？我和谷岳常常討論這個(gè)事情，甚至還發(fā)生過爭(zhēng)吵。挑戰(zhàn)極限完成自我，還是力所能及地去做一些簡(jiǎn)單的事情，每個(gè)人的路可能是不一樣的。