這家店的門口有一些拼在一起的小桌子,比起后面那些寬敞的大桌子來,這些小桌子更適合我這個拿著手杖的人。"我能坐在這兒嗎?"我問旁邊一張桌子旁穿著AT&T(美國電話電報公司)藍色制服的男士。
"當然可以,沒問題。"
我是第一次來這家店,看了一眼菜單,我問旁邊的那位先生:"這家店有什么好吃的嗎?"
"我經(jīng)常來這里,"他說,"我覺得這兒的食物都挺好吃的。"這時,他看了看我的手杖,問我:"發(fā)生了什么事嗎?您出了什么事故嗎?"
"不,"我向他解釋著。思考著該如何回答這個問題。"我得了一種病。自從我搬到洛杉磯以來走路就很困難了。"我還從沒有像這樣和陌生人開始一段對話,也從沒有人像他一樣注意我走路的方式。我們吃著各自點的食物,偶爾會簡短地說上幾句話。他比我先吃完,站起來向我說了聲"再見"就離開了。我也回了一句,然后低下頭繼續(xù)啃我的馬鈴薯煎餅。
不一會兒,服務(wù)生走了過來,告訴我剛才那位穿制服的先生已經(jīng)幫我買單了。
真的假的?我可從沒遇到過這種事情。
"真是個善良的人。"我對服務(wù)生說。我們連對方的名字都不知道,他居然幫我付了錢。"大概洛杉磯人要比傳說中善良得多吧。"
服務(wù)生一邊大笑著,一邊幫我收拾了餐桌。我把手伸進錢包,打算給他一些小費,最后,我終于找到了3美元的零錢。我之前本來打算用信用卡付賬的,順便把他的小費也算在里面。
我一邊吸著橙汁,一邊看著其他食客。突然想到在馬克來接我之前我還有好幾個小時要打發(fā)。我真不愿意相信,我居然連一本書或者我的日記都沒有帶來!讓享用免費早餐的喜悅變成閑得發(fā)慌的沮喪是一件很容易的事情??墒俏也幌肫茐倪@一早就聚集起來的良好氣氛。那好吧,凱米,你是不會坐在這里無所事事的。我對自己說。不,我不會那樣的。我要拿著手杖,自己走回家去。
其實和往常一樣,我今天依然是渾身疼痛,雙腿僵硬。今天的身體狀況沒什么不同。不同的是我覺得與其坐在這個小餐桌前面發(fā)呆,還不如試著靠自己走回家去。我?guī)е謾C,可以隨時跟馬克聯(lián)系。如果我走不動了,就可以讓他到路邊的長椅或者哪家的院子前面來接我。
憑自己的力量站起來真是件困難的事情。我剛一邁出咖啡館的門,立馬就為要步行六個街區(qū)而感到心虛。這幾個月以來,我連一兩個街區(qū)都沒有走過。
只要用心走好每一步就可以了。我心里想著。穿過停車場,就朝著家的方向出發(fā)了。我慢慢地在圣莫尼卡大道上穿行,還沒等我走到路對面,路口的綠燈就變成紅燈了。我站在路中間,雖然不是特別危險,但畢竟我正處在一個不利的位置上。盡管這一路我走了45分鐘,可是我終于還是走到家了。我像勝利的將軍一般站在自己房子前面,為今天的成績感到驚訝。我?guī)缀跏桥乐炎约和仙蠘翘莸摹N易跇翘蓓斏?,頭倚著手杖,如釋重負般地抽泣著。我一個人走回來了!我真的沒想到我能走回來,真的。我還能不能做些別的事情呢?