抄出毛主席親筆信
有了那次可怕的經(jīng)歷,這次我從紅衛(wèi)兵來(lái)勢(shì)洶洶的樣子,估計(jì)到情況不妙了,顯然紅衛(wèi)兵要抄章士釗的家。頓時(shí)我的腦袋轟的一下,像要裂開(kāi)似的。那年章老已經(jīng)85歲高齡,怎禁得住紅衛(wèi)兵的折磨?我懷著惶恐不安的心情被押到家中。紅衛(wèi)兵先批斗我,那時(shí)我已經(jīng)完全麻木了,根本聽(tīng)不清小將們究竟批我什么罪狀。我就像一根木頭呆呆地彎腰站著,腦中一片空白。緊接著紅衛(wèi)兵對(duì)著章老嚎叫:"老混蛋,滾出來(lái)。"勒令章老站到院子中央。紅衛(wèi)兵用皮帶恐嚇,要老人低頭。章老顫巍巍地站著,就是不肯低頭。紅衛(wèi)兵折騰一番后開(kāi)始抄家,他們擁進(jìn)屋里,翻箱倒柜抄出許多古舊書(shū)畫(huà)。他們把搜出來(lái)的東西扔得滿院子都是,然后拼命在舊書(shū)畫(huà)上踐踏,聲嘶力竭地喊叫,說(shuō)這是"破四舊"的革命行動(dòng)。后來(lái)當(dāng)紅衛(wèi)兵抄到毛主席給章士釗的幾封親筆信時(shí),一下子傻了眼,態(tài)度突然緩和下來(lái)。幾個(gè)紅衛(wèi)兵頭頭竊竊私語(yǔ),接著幾十個(gè)紅衛(wèi)兵一窩蜂地退到大門(mén)口,在大門(mén)上貼上了"痛打落水狗"的標(biāo)語(yǔ),然后在一片此起彼落的口號(hào)聲中押送我回北大。在回校途中,我在卡車上迎風(fēng)站著,腦袋猛然清醒了。想到剛才紅衛(wèi)兵對(duì)老人的兇神惡煞,心中十分悲憤。我回到北大已是午夜時(shí)分,馬上偷偷用宿舍的公用電話詢問(wèn)岳父在家里是否安好。我當(dāng)時(shí)真怕年邁體衰的老人出事。
過(guò)了幾天,星期六我回家,見(jiàn)到岳父時(shí)心情既愧疚又沉重。想不到他老人家第一句話就說(shuō):"君彥我連累了你,我當(dāng)教育總長(zhǎng)時(shí),根本不知魯迅為何人?,F(xiàn)在紅衛(wèi)兵批判我,是我連累了你。"我頓時(shí)感動(dòng)得淚流滿面,我說(shuō):"爸爸,您說(shuō)反了,是我連累了您。"自從我在"文革"中受到?jīng)_擊后,心里就想:紅衛(wèi)兵怎么糟踐我不要緊,千萬(wàn)別殃及我的家人??墒沁@次抄家還是把老人連累了。章老沒(méi)有埋怨我半句,反而寬慰我,可我心中的愧疚持續(xù)了很久。幾年前,女兒洪晃在上海接受訪問(wèn)時(shí)也提到這件事:"父親是上海人,北大教授。'文革'對(duì)他是災(zāi)難性的,史家胡同五十一號(hào)僅有的一次抄家便是因?yàn)樗?。那時(shí)他對(duì)爺爺章士釗說(shuō):'我連累您了。'爺爺說(shuō):'不,是我連累你了。'""挨批挨斗時(shí)爸爸都沒(méi)有哭,一聽(tīng)此話淚一下子流了出來(lái)。"
章士釗是位慈祥的老人,一向?qū)θ藢捄?。?文革"中,章老對(duì)我的關(guān)心、愛(ài)護(hù)常常令我感動(dòng)得熱淚盈眶。那一陣我情緒特別低落,回到家里總是沉默無(wú)言,有時(shí)唉聲嘆氣。他老人家看出來(lái)了,安慰我說(shuō):"君彥啊,人生不可能一帆風(fēng)順,有波折是很正常的事,要想得開(kāi)看得遠(yuǎn)。將來(lái)實(shí)在挨不過(guò)去的話,我會(huì)向上面反映的。"這番話給我莫大的安慰。