小銀，如果你像孩子們那樣去上學(xué)的話，你也能學(xué)會(huì)a、b、c、d那些字母，也會(huì)寫(xiě)自己的名字，學(xué)會(huì)畫(huà)畫(huà)兒。我敢說(shuō)，小銀，你如果去了，你將會(huì)像那個(gè)蠟做的小驢一樣聰明，那頭蠟像小毛驢陪伴著那個(gè)頭戴著布花環(huán)的海女——就是站在玻璃缸綠水中閃著玫瑰色、肉色、金色光芒的美人魚(yú)；甚至?xí)劝土_鎮(zhèn)上的神父和醫(yī)生更有水問(wèn)。

但是，小銀，你雖然剛滿四歲，卻已經(jīng)長(zhǎng)得那么高大、那么笨重了。要找多大的椅子才能給你坐呢？多大的桌子才能讓你趴在上面寫(xiě)字呢？什么樣的練習(xí)簿和筆才能夠讓你用呢？教堂里哪個(gè)位置才適合你站著唱贊美詩(shī)呢？……小銀，你說(shuō)呢？

你還是別去。那樣就不會(huì)有堂納多米蒂拉——就是那個(gè)身穿紫色袈裟，腰間系著黃色絲帶，就像耶穌受難時(shí)穿的那樣的太太，你知道，她簡(jiǎn)直和賣(mài)魚(yú)的雷耶斯一樣，如果你犯了錯(cuò)，她恐怕會(huì)罰你在那個(gè)種著梧桐樹(shù)的院子角落里跪兩個(gè)小時(shí)，甚至還會(huì)用藤條抽打你，并吃光你的午餐，還惡作劇地把點(diǎn)燃的紙夾在你的尾巴下面，將你的耳朵揪得通紅、滾燙，就像鐵匠教訓(xùn)兒子提他的耳朵那樣……

不，小銀，你還是別上學(xué)！還是老實(shí)地跟著我！我會(huì)教你區(qū)分各種鮮花和星星。沒(méi)有人取笑你，說(shuō)你是個(gè)小傻瓜，也不會(huì)有人將寫(xiě)有“我是毛驢”的紙帽戴在你的頭上，那頂紙帽丑極了，光是它的兩只耳朵，就比你的大上一倍，特別是那用紅藍(lán)雙色畫(huà)成的大眼睛，簡(jiǎn)直和河里的輪船上畫(huà)的一樣。