兒子窗前的風(fēng)景
葉子選譯
朝窗外望去,兒子看見(jiàn)了一棵樹(shù),樹(shù)枝來(lái)回起勁地晃動(dòng)著。
“樹(shù)是怎么搖動(dòng)樹(shù)枝的呢?”他問(wèn)。
我沒(méi)有從椅子上起身,目光也沒(méi)有離開(kāi)書(shū)本,就回答說(shuō):“不是樹(shù)在搖動(dòng)樹(shù)枝,兒子,是風(fēng)……”但是話還沒(méi)出口,我就抑制住了自己。我站起來(lái),走到窗前,和兒子一起看窗外。我看了看那棵樹(shù)。在房間里,站在窗后,我感覺(jué)不到也聽(tīng)不到風(fēng),只看見(jiàn)一棵樹(shù),它的枝條在輕輕地?fù)u動(dòng)。我不禁想,在這個(gè)房間里,我怎么能斷定樹(shù)枝搖晃是因?yàn)轱L(fēng)而不是因?yàn)樗约旱囊庠改兀?/p>
當(dāng)我站在那里和兒子一起觀察那棵樹(shù)的時(shí)候,我開(kāi)始被搖曳的樹(shù)枝和閃爍的樹(shù)葉迷住了。我的心漸漸平靜下來(lái),我開(kāi)始不那么確定是什么在搖動(dòng)樹(shù)枝了。是風(fēng),還是有表達(dá)欲望的樹(shù)自己在搖動(dòng)呢?
“我明白了?!蔽覍?duì)兒子說(shuō),“樹(shù)搖動(dòng)得很美啊?!?/p>
“你覺(jué)得樹(shù)是在跳舞嗎?”兒子問(wèn)。
“它為什么要跳舞呢?”我問(wèn)。
“也許是因?yàn)殛?yáng)光燦爛,它很高興啊?!眱鹤诱f(shuō)。
“也許吧?!蔽一卮稹?/p>
“要不就是因?yàn)榇禾??!彼a(bǔ)充說(shuō),“天不那么冷了?!?/p>
“有可能?!蔽艺f(shuō)。我們繼續(xù)一起觀察那棵樹(shù),我也開(kāi)始覺(jué)察出了樹(shù)的舞蹈。看到以前未曾留意的微妙之處,我開(kāi)始欣賞起樹(shù)枝的起伏搖曳。它的搖動(dòng)似乎有一種節(jié)奏,起先是強(qiáng)勁有力的,然后是輕微柔和的,再后來(lái)又變得更加強(qiáng)勁有力,有時(shí)候甚至是劇烈的。
“樹(shù)是活著的嗎?”兒子問(wèn)。
“是的,”我回答說(shuō),“它們活著。”
“它們有感覺(jué)嗎?”他問(wèn)。
“我不知道。”我說(shuō),“為什么這么問(wèn)呢?”