我最喜歡同女人講話, 她們真有意思, 常使我想起拜倫的名句: “What astrange thing is man! and what is stranger is woman! (男人是奇怪的東西, 而更奇怪的是女人)冶請不要誤會(huì)我是女性憎惡者, 如尼采與叔本華。我也不同意莎士比亞紳士式的對于女人的至高的概念說: “脆弱, 你的名字就是女人。冶我喜歡女人, 就如她們平常的模樣, 用不著神魂顛倒, 也用不著滿腹辛酸。她們能看一切的矛盾、淺薄、浮華, 我很信賴她們的直覺和生存的本能———在重情感、輕理智的表面之下, 她們能攫住現(xiàn)實(shí), 而且比男人更接近人生, 我很尊重這個(gè), 她們懂得人生, 而男人卻只知理論。她們了解男人, 而男人卻永不了解女人。男人一生抽煙、田獵、發(fā)明、編曲, 女子卻能養(yǎng)育兒女,這不是一種可以輕蔑的事。
我不相信假定世上單有父親, 也可以看管他的兒女, 假定世上沒有母親,一切的嬰孩必于三歲以下一起發(fā)疹死盡, 即使不死, 也必未滿十歲而成為扒手。小學(xué)生上學(xué)也必遲到, 大人們辦公也未必會(huì)照時(shí)候。手帕必積幾月而不洗, 洋傘必時(shí)時(shí)遺失, 公共汽車也不能按時(shí)開行。沒有婚喪喜慶, 尤其一定沒有理發(fā)店。是的, 人生之大事, 生老病死, 處處都是靠女人去應(yīng)付、安排, 而不是男人。種族之延綿, 風(fēng)俗之造成, 民族之團(tuán)結(jié), 都離不開女人。沒有女子的社會(huì), 必定沒有禮俗、宗教, 以及諸如此類的東西。世上沒有天性守禮的男子, 也沒有天性不守禮的女子。假定沒有女人, 男人不會(huì)居住在漂亮的千篇一61律的公寓、弄堂, 而必住于三角門窗而又獨(dú)出心裁的設(shè)計(jì)之房屋。會(huì)在臥室吃飯, 在飯廳安眠的, 而且最好的外交官也不會(huì)知道區(qū)別白領(lǐng)帶與黑領(lǐng)帶之重要。
以上一大篇話, 無非用以證明女子之直覺遠(yuǎn)勝于男人之理論。這一點(diǎn)既明, 我們可以進(jìn)而討論女子談話之所以有意思。其實(shí)女子之理論談話, 就是她們之一部分。在所謂閑談里, 找不到淡然無味的抽象名詞, 而是真實(shí)的人物,都是會(huì)爬、會(huì)蠕動(dòng)、會(huì)娶嫁的東西。比方女子在社會(huì)中介紹某大學(xué)的有機(jī)化學(xué)教授, 必不介紹他為有機(jī)化學(xué)教授, 而為利哈生上校的舅爺。而且上校死時(shí),她正在紐約醫(yī)院割盲腸炎, 從這一點(diǎn)出發(fā), 她可向日本外交家的所謂應(yīng)注意的“現(xiàn)實(shí)冶方面發(fā)揮———或者哈利生上校曾經(jīng)跟她一起在根辛頓花園散步, 或是由盲腸炎而使她記起“親愛的老勃郎醫(yī)生, 跟他的長胡子冶。
無論談到什么題目, 女子是攫住現(xiàn)實(shí)的。她知道何者為充滿人生意味的事實(shí), 何者為無用的空談。所以任何一個(gè)真的女子會(huì)喜歡《碧眼兒日記》
(Gentlemen Prefer Blondes) 中的女子, 當(dāng)她游巴黎, 走到Place Vendome (旺名姆廣場) 的歷史上有名的古碑時(shí), 俾要背著那塊古碑, 而仰觀歷史有名的名字, 如Coty 與Castier (香水店的老招牌), 憑她的直覺, 以Vendome 與Coty相比, 自會(huì)明白Coty 是充滿人生意義的, 而Vendome 卻不然。同樣的, 盲腸炎是真的, 而有機(jī)化學(xué)則不是。人生是由有機(jī)化學(xué)與無機(jī)化學(xué)而造成的。自然, 世上也有Madame Curie (瑪麗·居里即居里夫人, 著名物理學(xué)家) 與Beatrice Webbs (比阿特麗斯韋伯, 英國著名社會(huì)學(xué)家) 之一類學(xué)者, 但是我是講普通的一般女人。讓我來舉個(gè)例:
“X 是大詩人冶, 我有一回在火車上與一個(gè)女客對談, “他很能欣賞音樂,他的文字極其優(yōu)美自然。冶我說。
“你是不是說W? 他的太太是抽鴉片煙的。冶“是的, 他自己不時(shí)也抽, 但我是在講他的文字。冶“她帶他抽上的。我想她害了他一生。冶“假使你的廚子有了外遇, 你便覺得他的點(diǎn)心失了味道嗎?冶“呵, 那個(gè)不同。冶“不是正一樣嗎?冶62小女孩子的花: 滿第八輯“我覺得不同。冶感覺是女人的最高法院, 當(dāng)女人將是非訴于她的“感覺冶之前時(shí), 明理人就當(dāng)見機(jī)而退。一位美國女人曾出了一個(gè)“美妙的主意冶, 認(rèn)為男人把世界統(tǒng)治得一塌糊涂, 所以此后應(yīng)把統(tǒng)治世界之權(quán)交與女人。
現(xiàn)在, 以一個(gè)男人的資格來講, 我是完全贊成這個(gè)意見的。我懶于再去統(tǒng)治世界, 如果還有人盲目地樂于去做這件事情, 我是甚愿退讓, 我要去休假。
我是完全失敗了, 我不要再去統(tǒng)治世界了。我想所有腦筋清楚的男人一定都有同感。如果塔斯馬尼亞島(在澳洲之南) 的土人喜歡來統(tǒng)治世界, 我是甘愿把這件事情讓給他們, 不過我想他們是不喜歡的。
我覺得頭戴王冠的人都是寢不安席的。我認(rèn)為男人們都有這種感覺。據(jù)說我們男人是自己命運(yùn)的主宰者, 也是世界命運(yùn)的主宰者, 還有我們男人是自己靈魂的執(zhí)掌者, 也是世界靈魂的執(zhí)掌者, 比如政治家、政客、市長、審判官、戲院經(jīng)理、糖果店主人, 以及其他的職位, 全為男人所據(jù)有。實(shí)則我們沒有一個(gè)人喜歡去做這種事。情形比這還要簡單, 如哥倫比亞大學(xué)心理教授言: 男女之間真正的分工合作, 是男人只去賺錢, 女人只去用錢。我真愿意看見女人勤勞工作于船廠、公事房中、會(huì)議席上, 同時(shí)我們男人卻穿著下午的輕俏綠衣,出去做紙牌之戲, 等著我們的親愛的女人回家, 帶我們?nèi)タ措娪?。這就是我所謂美妙的主意。
但是除去這種自私的理由外, 我們實(shí)在應(yīng)當(dāng)自以為恥。要是女人統(tǒng)治世界, 結(jié)果也不會(huì)比男人弄得更糟。所以如果女人說“也應(yīng)當(dāng)讓我們女人去試一試冶的時(shí)候, 我們?yōu)槭裁床怀鲋哉\, 承認(rèn)自己的失敗, 讓她們來統(tǒng)治世界呢? 女人一向是在養(yǎng)育子女, 我們男人卻去掀動(dòng)戰(zhàn)事, 使最優(yōu)秀的青年們?nèi)ニ退?。這真是駭人聽聞的事。但這是無法挽救的。我們男人生來就是如此。我們總要打仗, 而女人則只是互相撕扯一番, 最厲害的也不過是皮破血流而已。
如果不流血中毒, 這算不了什么傷害。女人只用轉(zhuǎn)動(dòng)的針即滿足, 而我們則要用機(jī)關(guān)槍。有人說, 只要男人喜歡去聽鼓樂隊(duì)奏樂, 我們就不能停止作戰(zhàn)。我們是不能抵拒鼓樂隊(duì)的, 假如我們能在家靜坐少出, 感到下午茶會(huì)的樂趣, 你想我們還去打仗嗎? 如果女人統(tǒng)治世界, 我們可以向她們說: “你們在統(tǒng)治著世界, 如果你們要打仗, 請你們自己出去打吧。冶那時(shí)世界上就不會(huì)有機(jī)關(guān)63槍, 天下最后也變得太平了。(原名《女人》)讀林先生的文章簡直是一種享受! 幽默風(fēng)趣的文筆、娓娓道來的語氣, 讀著時(shí)不時(shí)讓人會(huì)心一笑。林先生的睿智與幽默是不可以模仿的, 林先生的博學(xué)與儒雅, 是讓人只可艷羨的……林先生對女性的理解也是獨(dú)特新穎的?!拔蚁矚g女人, 就如她們平常的模樣, 用不著神魂顛倒, 也用不著滿腹辛酸。她們能看一切的矛盾、淺薄、浮華, 我很信賴她們的直覺和生存的本能———在重情感、輕理智的表面之下,她們能攫住現(xiàn)實(shí), 而且比男人更接近人生, 我很尊重這個(gè), 她們懂得人生, 而男人卻只知理論。她們了解男人, 而男人卻永不了解女人。冶即便是男人看了這樣的話, 也不會(huì)反駁的, 而只會(huì)呵呵一笑。
莎士比亞的名言: “ 脆弱, 你的名字就是女人。冶更是流傳已久的經(jīng)典。而“感覺是女人的最高法院, 當(dāng)女人將是非訴于她的‘ 感覺爺之前時(shí), 明理人就當(dāng)見機(jī)而退冶, 對女性過分感情用事的一面也刻畫得極其準(zhǔn)確又風(fēng)趣。