○〔法〕蒙 田

蒙田（1533-1592），法國文藝復(fù)興后期人文主義思想家，作家。蒙田對西方文化傳統(tǒng)進行了客觀的觀察和研究，其散文和隨筆蘊含了大量的哲學(xué)思考，具有豐富的思想內(nèi)涵，被稱為“思想的寶庫”，至今仍廣受歡迎。蒙田一針見血的指出了人的淺浮，將從黑暗時代中走出來的人們一頭摁進了思想的深潭，其懷疑論哲學(xué)對人性的剖析極為深刻。主要著作有《蒙田隨筆全集》，至今仍廣為傳誦。

人類偉大而光榮的杰作就是知道如何恰如其分地生活。所有其他東西，君臨天下、腰纏萬貫、大興土木等等，至多也只是微不足道的附屬品與支撐物而已。

確切的人生是，保持一種適宜狀態(tài)的與世無爭的生活。

誰若問亞歷山大他能做什么，他諒必回答：“征服世界。”若問蘇格拉底，則他將會答道：“活得像一個人。”后者的認識是更具普遍意義、富有影響并合情合理的。

人類精神之可貴，不在于好高騖遠，而在于平實的進步。

我認為，人類之幸福在快樂的生存中而不在快樂的死亡中。

一個知道如何正當(dāng)?shù)叵硎苌嬷畼返娜耍墙^對的，而且?guī)缀跏巧袷サ耐耆?。我們由于不懂得利用自己的境遇，故而去追求別的境遇；因為不了解自己的內(nèi)涵，所以去追求身外之物。踩高蹺很能說明問題，因為在高蹺上，我們?nèi)皂氂米约旱碾p腿行走；同樣，坐上這個世界至高的王位時，我們必得以自己的屁股坐下去。我以為，最為美妙的生活，乃是那些正常適應(yīng)一般人類規(guī)范的生活，沒有奇跡怪事，也不放肆無度。如今，我衰老的年紀需要一點稍微溫柔的待遇。讓我們將此交托給上帝，那健康與智慧的保護者，不過，愿它快樂友善：

將它賜予我吧，阿波羅，

讓我享受我所擁有的健康，

讓我身心健康；

讓我年老時也體面地生活．

同時，別讓音樂離開我。

其他人感到滿足與成功的愉快，我也像他們一樣感覺到這種愉快，但并非當(dāng)它消逝與過去之時。一個人應(yīng)當(dāng)對愉悅進行研究、品嘗與反省，將應(yīng)得的謝忱獻給那將愉悅賜予我們的上帝。他們還享受到其他樂趣，就像享受睡覺的樂趣一樣，但他們認識不到這一點。

我自己有一種特別的術(shù)語表，當(dāng)我患病不自在時，我“消磨時間”，但在健全時就不是消磨時間：“我反復(fù)地品嘗時間，守住它?！币粋€人應(yīng)該匆匆掠過不幸日子，逗留于美好時光。那種尋常的娛樂和消磨時光的短語，代表了那些聰明人的態(tài)度，他們認為除了讓生命流逝，忽視它們，錯過它們，盡他們所能不去理睬它們，并將它們當(dāng)作一樣討厭和卑鄙的東西規(guī)避之，除此而外，他們無法更好地對待生命。然而我卻以為生命是另一回事，我發(fā)現(xiàn)生命既有價值又很適宜，甚至在它最后衰微時亦是如此，我就正在這衰老期中享受生命。自然在這種如此有利的環(huán)境中將生命交付我們手中，如果它對于我們竟顯得累贅或無益地流逝而去，那么我們只有責(zé)怪自己：“一個傻瓜的生命是不自在的，畏法的，全部寄托于未來的?！保ㄈǎ┤欢?，對于生命的逝去，我安心無憾，不過那是由于生命本身狀況，它不是永生的，決不是因為我的生命折磨或打攪我……我享受到兩倍于別人享受到的生命，因為享受生命的程度取決于我們向它請求的多少。尤其最近，我領(lǐng)悟到我的生命已如此短暫，便努力從分量上來延伸我的生命。我努力通過迅速地把握住生命來阻止生命的飛逝，通過運用生命的活力來補償生命的倉促潛逃。我對生命的占有越是短暫，我必須使它更深沉更充分。

要是有人讓我比較兩種生活，一種是一個普通羅馬人的生活，他勇敢、英俊、博學(xué)、健康、聰明，擁有種種適意和樂趣，過著一種寧靜的生活，并作好充分的精神準備應(yīng)付死亡、迷信、痛苦和人類必經(jīng)的其他牽累，最后，為保衛(wèi)祖國，手持戰(zhàn)劍，捐軀疆場，這是一種生活；另一種是像麥?雷古拉斯的生活，如此偉大與高高在上，為眾人所周知，他的結(jié)局也令人欽佩。一方是無名氣無高位，另一方是讓人驚嘆的模范與光榮的形象。假如我能像西塞羅—樣說話，我無疑會像他那樣去說。但如果要將他們來比較我自己，那么我也會說，前者更適應(yīng)我的能力，也符合我的愿望，第二種生活則與我能力相去甚遠，對于后者，我只有敬而遠之，而前者是我能夠欣然努力去達到的。

我們都是大傻瓜?！八德禑o為地度過了一生”，我們說，“我今天無所事事”。什么？你沒有生活嗎？這不僅是你所有職業(yè)中最基本的職業(yè)，而且是最卓越的職業(yè)。“要是讓我經(jīng)管偉大事務(wù)，我就要讓人們看看我能干出什么名堂”。要是你懂得如何思考和安排你的生活，你就是完成了一項最偉大的工作。對于一個吹牛皮說大話，虛飾自己的人，自然決不需要給他運氣……要是你知道如何調(diào)理自己的行為，你就是做了大量工作，遠甚于著書立說的人。要是你懂得如何靜休，你所干的就有甚于占領(lǐng)城市與帝國的人。 

真不公平，原諒青年人尋歡作樂，卻禁止老年人追求享受。我年輕時謹慎克儉而隱藏起愛玩的激情，現(xiàn)在我老了，我用縱情享樂來驅(qū)趕憂郁。所以，柏拉圖派的法律禁止人們在四五十歲以前旅行，以便旅行在這種成熟的年紀里可以更富教益，更富啟發(fā)性。我不久還會贊同這部法律中的第二條款，即禁止人們在六十歲以后旅行。

甚至那些因年老而喪失性能力的人，仍然會為了愛情而哆嗦、唏噓和顫抖。我們看到，他們在行為前充滿希望與熾熱，而當(dāng)肉體享受之后，對過去歡愉的甜蜜回憶依然使他們感到快樂；一些人在交歡之后十分驕傲，另一些人疲憊厭膩，但仍叫喊著表達一種成功的喜悅。那僅僅為了發(fā)泄肉體原欲的人，沒有必要以這些奇特的行為去麻煩他人：這不是充填鄙下粗俗胃口的肉食。

假若你沒能享受過，假若你不知享樂為何物，不能覺察享樂的優(yōu)雅、魅力和銷人魂魄的美妙之處，就不能夠夸口你藐視并反抗享樂。我既了解享樂也懂得節(jié)制，所以我大概有資格發(fā)言。然而，我以為，我們的心靈在老年時比在青年時更易招致討厭的疾病和缺陷。年輕時我說過同樣的話，但當(dāng)時我因嘴上無毛而遭非難，現(xiàn)在我這樣說，則我灰白的頭發(fā)就給我一定的權(quán)威。

至于我，我熱愛生命，栽培生命，因為上帝樂意將它賜與我們。我并不期望生命應(yīng)該只是不食人間煙火的精神組成。

沒有任何事情比適當(dāng)?shù)匕缪萑诉@一角色那樣美好與合理，也沒有任何學(xué)問比懂得如何度此一生那樣艱巨和自然。在我們所具有的一切弱點中，最為粗魯?shù)哪耸禽p視我們的存在。