他姿勢(shì)奇特地沖她鞠個(gè)躬，摘下帽子。

“聽(tīng)到了，男爵夫人，”他說(shuō)，隨之他又說(shuō)起土話來(lái)：“可我沒(méi)法兒跟你說(shuō)?！?

他一招一式都看似個(gè)軍人，只是氣得臉色發(fā)白。

康妮轉(zhuǎn)身看那孩子，發(fā)現(xiàn)她臉色紅撲撲的，黑頭發(fā)，九歲或十歲的樣子。

“怎么了，小乖乖？告訴我你為什么哭??？”她說(shuō)著，口氣透著平常人的溫厚，毫不做作。

女孩哭得更兇了，看來(lái)是故意的。

康妮則顯得親切了。

“好了，好了，別哭了！告訴我他們?cè)趺茨懔?！”口氣越發(fā)親切起來(lái)。與此同時(shí)她在編織外套的口袋里摸摸，很巧，兜里有一枚六便士硬幣。

“別哭了??！”她說(shuō)著彎下腰道：“看！看我要給你個(gè)什么東西！”

女孩繼續(xù)抽抽搭搭，吸溜著鼻子，但手卻從哭腫的臉上移開(kāi)了，黑黑的眼睛機(jī)靈地瞥了那錢一眼。然后又哭了幾聲，但哭聲弱多了。

“乖！告訴我這是怎么回事！告訴我呀！”康妮說(shuō)著把硬幣放到小孩胖嘟嘟的手里，她立即就把那錢攥緊了。

“是，是，為了貓咪！”說(shuō)著女孩又抽搭起來(lái)。

“什么貓咪呀？”

沉默片刻，女孩攥著硬幣的手指指荊棘叢說(shuō)：“在那兒呢！”

康妮順著手指的方向看過(guò)去，沒(méi)錯(cuò)，是在那里，一只大黑貓身上帶著血跡，面目猙獰地挺著。

“哎呀！”她厭惡地叫道。

“是只野貓，夫人，”那男人說(shuō)，語(yǔ)調(diào)透著嘲弄。

她抬頭慍怒地瞟了他一眼?！肮植坏眠@孩子哭了，”她說(shuō)，“如果孩子在場(chǎng)時(shí)你開(kāi)槍打死了那貓，她能不哭嗎！”

他迅速瞪了康妮一眼，那眼神透著輕蔑，他并不掩飾自己的情緒?？的莸哪樣旨t了，她感到自己吵鬧了，那男人并不尊重她。

“叫什么名字呀？”她歡快地問(wèn)那孩子。“能告訴我你叫什么嗎？”

孩子吸溜一下鼻子，然后十分做作地尖聲說(shuō)：“康妮·麥勒斯！”

“康妮·麥勒斯！呵，這名字好啊！你跟爸爸出來(lái)玩，他開(kāi)槍打死了那只貓咪，對(duì)嗎？可那是一只壞貓咪！”

那孩子黑黑的眼睛大膽地打量著她，揣摩著她的憐憫。

“我原來(lái)想跟奶奶在一起，”小女孩說(shuō)。

“是嗎？可你奶奶在哪兒呀？”

小孩抬起胳膊，朝馬道下方指指說(shuō)：“村子家里?！?

“在村舍里！你是想回她那兒?jiǎn)?？?

女孩又像剛才哭泣時(shí)那樣猛地抽搭一下說(shuō)：“想！”