滿肚子壞水的皮列士來(lái)不及對(duì)中國(guó)實(shí)施征服與統(tǒng)治,所以皮列士的中國(guó)論我們完全可以置若罔聞??墒呛髞?lái)的英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、美國(guó)、俄國(guó)等西方列強(qiáng),用槍炮實(shí)現(xiàn)了對(duì)中國(guó)的征服與統(tǒng)治,我們對(duì)他們的中國(guó)論再也不能置之不理。于是,在連續(xù)近百年的失敗之后,中國(guó)精英人物不得不接受他們對(duì)中國(guó)國(guó)民性的“貶低和蔑視”的描述,并逐步接受了東方學(xué)背后的整個(gè)歐洲中心主義的意識(shí)形態(tài)框架。當(dāng)然,這種接受是一個(gè)極為痛苦和漫長(zhǎng)的過(guò)程。
在戊戌政變之前,中國(guó)代表性的精英人物如李鴻章、張之洞、陳寶箴等都是堅(jiān)定的“中體西用”論者,他們跟西方文化霸權(quán)保持著不失尊嚴(yán)的距離,基本上不認(rèn)可殖民主義者為滿足他們的需要而建構(gòu)的妖魔化東方形象。一位西方人說(shuō):“中國(guó)人把英國(guó)人當(dāng)作野蠻人,認(rèn)為自己是唯一的文明人;英國(guó)人也普遍把中國(guó)人當(dāng)作半野蠻人,認(rèn)為自己是世界上各民族中最文明的?!保ㄖ軐帲骸短斐b遠(yuǎn)——西方的中國(guó)形象研究》,北京大學(xué)出版社2006年版,第760頁(yè))由這條描述不難獲悉,當(dāng)時(shí)的中國(guó)精英的確曾經(jīng)將前來(lái)提出各種強(qiáng)人所難之要求的英國(guó)人和其他歐洲人看作野蠻人。
跟英國(guó)人把未能滿足他們?nèi)吭竿闹袊?guó)人看作野蠻人相比,中國(guó)人把他們看作野蠻人顯然是更加具有理由的,因?yàn)樘ど现袊?guó)領(lǐng)土的英國(guó)人,對(duì)中國(guó)人所干的都是勉強(qiáng)、逼迫、侵害、掠奪、屠殺、割地、設(shè)租界、強(qiáng)行傳教等等野蠻勾當(dāng)。而英國(guó)人以及所有西方殖民者對(duì)中國(guó)人所發(fā)表的各種評(píng)價(jià),不過(guò)是狼為了吃掉羊所拋出的一種說(shuō)辭。
有一只狼先是說(shuō)羊在河里喝水污染了他的水源,所以要問(wèn)罪于羊。那只可憐的羊辯解說(shuō):“我在下游喝水,你在上游喝水,我怎么會(huì)污染你的水源呢?”那只狼于是惡狠狠地說(shuō),總之我要把你吃了,而不再挖空心思編造別的理由。
人類的偉大在于能夠建構(gòu)龐大的符號(hào)體系,能夠編造各種自欺欺人的說(shuō)辭。
西方殖民者對(duì)所有非西方世界都張著血盆大口,像那只狼一樣惡狠狠地說(shuō):“總之你們的國(guó)民性很骯臟,我得把你們這些不文明的劣等種族全給吃了,以便造福于文明世界?!?/p>
隨著中國(guó)在政治上、軍事上、外交上的節(jié)節(jié)敗退,李鴻章、張之洞、陳寶箴他們?cè)谖幕系种浦趁裾呶幕肭趾途翊輾埖呐茈y長(zhǎng)期奏效。一個(gè)弱者在面臨滅頂危機(jī)時(shí)難免隨之出現(xiàn)精神崩潰。這樣的全面崩潰出現(xiàn)在戊戌變法失敗和八國(guó)聯(lián)軍侵華戰(zhàn)爭(zhēng)之后。
變法失敗和戊戌政變是中國(guó)近代史上一個(gè)轉(zhuǎn)折性事件,它使得中國(guó)政治精英和文化精英按照現(xiàn)代性價(jià)值理念改造中國(guó)、壯大中國(guó)的愿望遭遇重大心理挫折,他們對(duì)于通過(guò)迅速的富國(guó)強(qiáng)兵舉措來(lái)抵制西方的屠殺與掠奪頓時(shí)完全絕望。
精英群體在文化信心和民族信心崩潰之后,不得不接受了西方殖民者的文化霸權(quán)及其對(duì)中國(guó)的妖魔化描述,不得不從精神文化、民族性格甚至人種層面為中國(guó)的失敗與絕望尋找原因。
從此以后,這只無(wú)辜的羊真的認(rèn)為自己國(guó)民性很骯臟,甚至常常懷疑自己確實(shí)污染過(guò)狼的水源,“否則那只狼為什么非得吃掉我不可呢?”——這只可憐的中國(guó)羊一百年來(lái)常常進(jìn)行這樣的現(xiàn)代性反省和人文思考。
以誕生于1902年的梁?jiǎn)⒊缎旅裾f(shuō)》為標(biāo)志,中國(guó)精英人物逐步認(rèn)可了西方殖民主義者對(duì)于中國(guó)國(guó)民性的許多批評(píng)。五四運(yùn)動(dòng)期間,陳獨(dú)秀、魯迅則將“國(guó)民性批判”發(fā)展為對(duì)“傳統(tǒng)文化”的全面批判。在這個(gè)聲勢(shì)浩大的“國(guó)民性批判”和“傳統(tǒng)文化批判”思潮中,中國(guó)現(xiàn)代的知識(shí)精英幾乎全都聲氣相投。李大釗、陳獨(dú)秀、胡適、錢玄同、蔡元培、魯迅、周作人、梁漱溟、林語(yǔ)堂等等,競(jìng)相發(fā)表自己的研究成果,毫不留情地批評(píng)中國(guó)文化和中國(guó)國(guó)民性的弱點(diǎn),最后達(dá)成一個(gè)共識(shí),大家順理成章地將“國(guó)民劣根性”看作中國(guó)不能及時(shí)實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的最主要障礙。
由于五四新文化被后來(lái)的歷史奉為主流,“國(guó)民劣根性”學(xué)說(shuō)自然也有幸享有主流文化之尊,成為中國(guó)現(xiàn)代文化史上最為熱鬧、最為核心的主題之一。
我們這幾代讀書人都是在這樣的教育中成長(zhǎng)起來(lái)的,所以,我們批判起“國(guó)民性”來(lái)一直覺(jué)得理所當(dāng)然。
而且,我們一直把西方社會(huì)和西方人作為我們批判中國(guó)國(guó)民劣根性的最重要的正面資源,看作我們?cè)趪?guó)民性改造方面的終極目標(biāo)和理想。
往往誰(shuí)在批評(píng)國(guó)民性上表現(xiàn)得最為尖銳,誰(shuí)就成為最引人注目的作家和學(xué)者。當(dāng)年陳獨(dú)秀、魯迅的聲音是這樣振聾發(fā)聵的,后來(lái)的柏楊、李敖、龍應(yīng)臺(tái)也是這樣脫穎而出的。