在歷史上，有很多很好的建筑合作項(xiàng)目：布拉曼特、米開(kāi)朗基羅與馬德納（Maderna）在羅馬的圣彼得大教堂；菲利普·約翰遜與密斯·凡·德·羅在紐約的西格拉姆大廈（Seagram Building）；是的，還有山崎實(shí)與埃默里·羅思父子（Emery Roth and Sons）顧問(wèn)公司的世貿(mào)中心。有各式各樣的合作關(guān)系，自我意識(shí)同樣強(qiáng)烈的人為共同目標(biāo)一起工作也不是新鮮事。圣彼得大教堂的建筑師跨年代合作，珍惜對(duì)方以往的貢獻(xiàn)，延伸藝術(shù)的視界。

我此前與建筑同行合作的運(yùn)氣都很好，像丹佛美術(shù)館、曼徹斯特帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)博物館、以色列巴伊蘭大學(xué)（Bar-Ilan University）的會(huì)議中心、舊金山當(dāng)代猶太博物館、香港城市大學(xué)的媒體中心，以及首爾的現(xiàn)代汽車總部立面。也許最好的例子是米蘭露天市集項(xiàng)目，我在該項(xiàng)目擔(dān)任基地總體規(guī)劃師，同時(shí)也跟磯崎新和扎哈·哈迪德一起設(shè)計(jì)摩天大樓。

我是少數(shù)幾個(gè)會(huì)在大多數(shù)項(xiàng)目中與其他人合作的建筑師。我之所以這么做，是因?yàn)槲液芟矚g從“他們”、“我們”開(kāi)始，最后變成“我們一道”的知識(shí)、藝術(shù)交流。所以2003年8月20日，因羅伯特·艾維的鼓勵(lì)，并證明與SOM的合作有其意義，丹尼爾·李布斯金工作室召集首次與SOM的會(huì)議，以確定兩家公司未來(lái)合作的模式。我?guī)е崮?、卡拉、?xiàng)目建筑師亞馬·卡里姆（Yama Karim），還有合作伙伴布拉赫一同出席。

當(dāng)我們進(jìn)到會(huì)議室，戴維·蔡爾茲瞥了一眼我們的小兵團(tuán)，然后說(shuō)：“我們今天這兒不需要女士在場(chǎng)。今天只需要設(shè)計(jì)師。”

對(duì)不起，你說(shuō)什么？

“我們這兒只需要設(shè)計(jì)師?！?/p>

“沒(méi)關(guān)系，我會(huì)離開(kāi)?！蹦崮日f(shuō)，她不希望在第一次會(huì)議就發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)?！暗ɡ墙ㄖ?，而且是我們的首席執(zhí)行官?！?/p>

“但是我們的首席執(zhí)行官不在這里，她必須離開(kāi)?！?/p>

當(dāng)我的營(yíng)運(yùn)官及首席執(zhí)行官被請(qǐng)出去時(shí)，我實(shí)在是被轟炸得很疲勞了。她們兩人留在一樓大廳，開(kāi)始用手機(jī)打電話，等了一個(gè)多小時(shí)，我才走出來(lái)。用埃迪·海斯的說(shuō)法：“這兩個(gè)女人被當(dāng)成狗了。”他說(shuō)的還不只這些，我就不詳述了。

所以，這就是SOM的游戲規(guī)則：除非SOM里有對(duì)等職位的人在場(chǎng)，否則任何丹尼爾·李布斯金工作室的員工都不準(zhǔn)進(jìn)入SOM的辦公室。換句話說(shuō)，如果我們帶著工程人員出席，他們的工程人員也要出現(xiàn)。如果我們的項(xiàng)目經(jīng)理來(lái)了，他們的項(xiàng)目經(jīng)理也要出席。剛開(kāi)始，除非戴維·蔡爾茲出現(xiàn)，否則我也要吃閉門羹?？ɡ锬穯?wèn)為什么?；貋?lái)的答案是，我這樣做會(huì)有恫嚇之嫌，而且有可能會(huì)占蔡爾茲或SOM員工的便宜。之后，我們想盡辦法說(shuō)通，讓我偶爾與會(huì)，才能跟我的員工一同討論。其他任何李布斯金工作室的人，若沒(méi)有事先允許，都不準(zhǔn)踏進(jìn)SOM的辦公室一步。埃迪·海斯有一次突然出現(xiàn)，我還以為他們可能會(huì)叫人把他抓起來(lái)。這種狀況讓我想到南北朝鮮板門店協(xié)定下形勢(shì)緊張的三八線。經(jīng)過(guò)這幾次難熬的拉鋸戰(zhàn)，唯一能讓我欣慰的是華爾街14號(hào)的警衛(wèi)。他總是會(huì)跟我打招呼，說(shuō)幾句鼓勵(lì)的話。

我向來(lái)視SOM為大型建筑師事務(wù)所的縮影，但這些規(guī)定也超過(guò)了一般公司對(duì)階層的重視吧。簡(jiǎn)直是瘋了。身處戴維·蔡爾茲的世界真是太不可思議了，每個(gè)人都必須謹(jǐn)守自己的位置。

我們同意每周二上午舉行一個(gè)小時(shí)的例行會(huì)議。這些會(huì)開(kāi)起來(lái)很超現(xiàn)實(shí)，有時(shí)還像黑色喜劇。最初的幾次會(huì)我不在場(chǎng)，因?yàn)槟菚r(shí)蔡爾茲在旅行，我自然沒(méi)法兒參加?？墒敲看嗡鱿?，他的策略就是阻礙會(huì)議進(jìn)行。他會(huì)花45分鐘講他最近去了哪里，或是給我上建筑課。有一次開(kāi)會(huì)，他開(kāi)始教我紐約的棋盤式都市規(guī)劃（我想，他可能覺(jué)得從布朗克斯來(lái)的不算紐約人）。也許他忘了，我們目前著手的曼哈頓下城地區(qū)，其不同街廓的形成多半受到歷史的影響，而非人為的規(guī)劃。如果他的策略是只留一小段時(shí)間談?wù)?，或是直接散?huì)，他這些脫軌的演出真是達(dá)到目的了。

一次晨會(huì)后，蔡爾茲真是讓我開(kāi)了眼界。“我聽(tīng)說(shuō)有最近有1500人去聽(tīng)你在華盛頓國(guó)家建筑博物館（National Building Museum in Washington）的演講。”他輕聲對(duì)我說(shuō)。“我聽(tīng)說(shuō)是那里有史以來(lái)聽(tīng)眾最多的演講，比弗蘭克·蓋里的演講聽(tīng)眾還多。真是讓人印象深刻，丹尼。那可是很多人哪?！彼匦?，然后停了一下?！澳阕兊梅浅Ｊ軞g迎?！彼?tīng)來(lái)暖意少了些，尖銳多了些。然后聲調(diào)又變了。他用一種奇怪的聲音哄我：“丹尼，我做了這么多事，這是我的建筑?！?/p>

在開(kāi)了一個(gè)多月似會(huì)非會(huì)的會(huì)以后，某個(gè)周二早晨我們來(lái)開(kāi)會(huì)時(shí)，看到墻上掛滿設(shè)計(jì)圖，世貿(mào)重建的塔看起來(lái)像個(gè)巨大的螺絲刀，上面還落了一只鳥。顯然，蔡爾茲對(duì)正在進(jìn)行的合作方案并不感興趣，繼續(xù)做他幾個(gè)月前向拉里·西爾弗斯坦提案的那棟建筑物。