毛毛蟲其實(shí)是一排柵欄,它披上了一層學(xué)名為聚四氟乙烯〔譯注:polytetrafluoroethelene,PTFE〕的材質(zhì) 簡(jiǎn)單說(shuō)就是鐵氟龍 作為防水外膜,而它的內(nèi)部結(jié)構(gòu)則沒(méi)那么難懂:紙筒做的!紙筒對(duì)坂茂來(lái)說(shuō)很重要,就像紙筒對(duì)地毯與紡織工業(yè)的意義一樣;拿掉紙筒會(huì)讓坂茂的作品觀念跟著消失。自從1990年日本建設(shè)省同意紙可以作為結(jié)構(gòu)材料以來(lái)(同樣是因?yàn)檑嗝年P(guān)系),這位頑固的建筑師就不曾錯(cuò)失任何讓紙板成為其建筑一部分的機(jī)會(huì)。坂茂曾將紙板用在他替三宅一生設(shè)計(jì)的畫廊、2000年的漢諾威世博會(huì)日本館、難民的緊急庇護(hù)所,以及,今天的麥茨美術(shù)館。坂茂的格言是:“如果看膩了,你可以把建筑溶為紙漿,蓋座新的,別浪費(fèi)一點(diǎn)一滴。”
為了保護(hù)紙板不受氣候變化的影響,坂茂常在紙板上面覆一層壓亞力〔譯注:acrylic,學(xué)名丙烯酸,紡織界譯為“亞力克”〕。巧合的是,他太太,坂雅子,一位在東京享有盛名的飾物設(shè)計(jì)師,公司名稱就叫做“亞力克” 雖然它跟她先生的構(gòu)造技術(shù)一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。在交談過(guò)程中,坂茂的態(tài)度時(shí)而敷衍時(shí)而傲慢,還帶有一絲絲的不耐煩。當(dāng)他穿著他那簽名式的寬大黑外套和黑色無(wú)領(lǐng)衫走過(guò)來(lái)時(shí),一副憤怒復(fù)仇者的樣子(或者如某電影制片的觀察:“意式西部片里由克林伊斯威特扮演的替天行道者”)。但坂雅子向我保證,坂茂在內(nèi)心是很不一樣的。所以我想,像毛毛蟲就對(duì)了,以紙筒、夾板搭起來(lái)的內(nèi)框跟鐵氟龍做成的外膜,給人的感覺(jué)不就是完全相反的嗎?坂茂嚴(yán)苛的生態(tài)觀左右了他的篷皮杜擴(kuò)建計(jì)劃案,使它與倫佐?皮亞諾在三十年前以不可回收再生之雕刻歌頌高科技的觀點(diǎn)大相徑庭,也顯露了坂茂在紐約受教于約翰?黑達(dá)克(John Hedjuk是“紐約五人派”創(chuàng)始人之一,也是現(xiàn)代主義純粹形構(gòu)堅(jiān)決的推動(dòng)者)時(shí)所養(yǎng)成的反叛性。以生態(tài)傳道士的角色,坂茂為今天日本(“這個(gè)國(guó)家,我看不到它的未來(lái)!”)的空白補(bǔ)填了一筆。
走在位于清靜松原區(qū)的坂茂辦公室里,經(jīng)過(guò)彎曲的樓梯、狹窄的凹洞、一些意想不到的轉(zhuǎn)角與亂凸的書架等,你會(huì)發(fā)現(xiàn)紙筒的另一個(gè)優(yōu)點(diǎn):萬(wàn)一在這里撞到頭,還好這是紙板而不是水泥,多慶幸!
哈根伯格1993年,依據(jù)“1993年建筑基準(zhǔn)法”第38條,日本建設(shè)省認(rèn)可了你設(shè)計(jì)的紙筒。從那時(shí)開始,你可以合法使用紙筒作為建筑的永久性構(gòu)造材料。當(dāng)時(shí)怎么會(huì)提出這樣的構(gòu)想?