她是學(xué)幼兒教育的,可是被淘氣的孩子惹急了,她會(huì)把他們關(guān)起來(lái)以示懲戒,甚至有時(shí)候還打他們,對(duì)此他總是搖頭,說(shuō):“你忘了你是學(xué)什么,做什么工作的呢?”
他和她的教育方式完全不同,結(jié)果在孩子們心里,溫和的父親反而比她這個(gè)嚴(yán)厲的母親更有威信,他們都愿意聽(tīng)他的話。
她后來(lái)總結(jié)道,他就是這樣一個(gè)人,非常溫和,但有堅(jiān)守的原則和底線。他能成功地領(lǐng)導(dǎo)清華,與他這樣的性格密切相關(guān),溫和能讓他包容種種不同的意見(jiàn),堅(jiān)持能讓他奠定一間大學(xué)的品格,剛?cè)岵?jì)的行事風(fēng)格讓他贏得了師生的一致認(rèn)可。
他在婚后的第十年成為了清華留美學(xué)生處監(jiān)督,他在任的時(shí)候,在華盛頓的學(xué)生可以隨時(shí)來(lái)監(jiān)督處活動(dòng)、休息,在外州的學(xué)生放寒暑假時(shí)也回這里休假,甚至很多非清華的留學(xué)生也常來(lái)。
他把監(jiān)督處辦成了留學(xué)生之家。
又過(guò)了三年,1931年的冬天,他調(diào)任回國(guó),正式成為了清華的校長(zhǎng),時(shí)年四十二歲。
他的上任,是清華校史上永遠(yuǎn)不能忽略的事件,他讓清華成為了理工教學(xué)和研究重鎮(zhèn),并在中國(guó)近代的戰(zhàn)亂中保持了清華的安定和發(fā)展,讓它躋身于世界學(xué)術(shù)之林。
清華在他的治理下,有了一派蒸蒸日上的新氣象。在抗戰(zhàn)之前,清華已經(jīng)成為了中國(guó)理工教學(xué)與研究的重鎮(zhèn)。
國(guó)民黨政府曾一再邀約他從政,而他卻一再婉謝。他自有他作為一個(gè)學(xué)者的原則,也有一個(gè)校長(zhǎng)的操守。
他是1962年在臺(tái)灣去世的。在臺(tái)灣,他創(chuàng)辦了清華原子科學(xué)研究所,他的一生都和清華聯(lián)系在了一起。
許多年前,人們?cè)?jīng)夸過(guò)他治校有方,他臉上并沒(méi)有驕傲的喜色,就像許多年前他站在留美生公開(kāi)榜前看自己的名字一樣,他只是淡淡說(shuō):“就是有一些成績(jī),也是各系主任領(lǐng)導(dǎo)有方。教授中愛(ài)看京戲的大概不少,你看戲里的王帽,他穿著龍袍,煞有介事地坐著,好像很威嚴(yán),很有氣派,其實(shí),他是擺給人看的,真正唱戲的可不是他。”
然而,他“唱”了一臺(tái)精彩的好戲。
他是一個(gè)真正的中國(guó)君子,在中國(guó)的詩(shī)文里,所有用以形容君子的詞都能用在他的身上,他就像一塊沉穩(wěn)而內(nèi)斂的白玉,有著溫潤(rùn)的光澤,玉石雖不似金剛鉆般耀眼,卻有著端方堅(jiān)忍的品格,他就是這樣一個(gè)人,不貪錢(qián)財(cái),不謀私利,不趨炎附勢(shì),不結(jié)黨營(yíng)私,在艱難困窘中,他仍能成就事業(yè),在政治壓力面前,他始終堅(jiān)守著內(nèi)心的純凈與自由。
而她是識(shí)得他且一早就明白他的,當(dāng)璞玉還蘊(yùn)在石中時(shí),她便已知將來(lái)會(huì)有怎樣的光彩。