歷史決定的抱負(fù)

按照原有的古代文字，中國(guó)的字面意思是“中央之國(guó)”或“中央王國(guó)”。這個(gè)自封的稱謂當(dāng)然絕不謙恭，很能說(shuō)明中國(guó)人對(duì)自身以及他們所棲息的領(lǐng)地的看法。對(duì)中國(guó)老百姓而言，中國(guó)不僅僅是隨處可見(jiàn)韻地圖上勾畫(huà)出的政治分界線。中國(guó)象征著數(shù)千年的文化、經(jīng)濟(jì)、軍事和政治經(jīng)驗(yàn)及學(xué)識(shí)。因此，人們認(rèn)為中國(guó)一度取得了應(yīng)有的地位，成為了認(rèn)知世界的中心——也就是“居天地之中”。許多中國(guó)人認(rèn)為，在過(guò)去的兩千年間，只有清朝后期的皇帝及其最后幾位繼任者統(tǒng)治的中國(guó)沒(méi)有達(dá)到這樣顯赫的地位。

日益興起的歐洲、亞洲和美洲大國(guó)展開(kāi)殖民擴(kuò)張，加上清朝未能實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，最終導(dǎo)致了中國(guó)在國(guó)際上的衰落。

不過(guò)，中國(guó)是全世界人口最多、最古老的持續(xù)性文明。這種衰落并未從根本上改變中國(guó)的超強(qiáng)實(shí)力和重要性。在西方和日本“蠻夷”手中遭受的屈辱并未抹滅中國(guó)的榮光，而只不過(guò)使北京處于一種暫時(shí)失去活力的狀態(tài)。只有國(guó)內(nèi)外政界人士看似漫無(wú)目的的舉動(dòng)短暫打擾過(guò)中國(guó)的長(zhǎng)久沉睡。

圍繞毛澤東在國(guó)內(nèi)的錯(cuò)誤、（從“大躍進(jìn)”到“文化大革命”）以及中國(guó)在冷戰(zhàn)中的位置（從朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)到越南戰(zhàn)爭(zhēng)），人們已經(jīng)著述甚多。

就目前而言，我更想了解中國(guó)在卷入現(xiàn)代全球經(jīng)濟(jì)一體化之中的世界觀。如果想討論重現(xiàn)的中央王國(guó)，就必須回過(guò)頭來(lái)研究中國(guó)在19世紀(jì)之前的“國(guó)際關(guān)系”。

可敬的哈佛大學(xué)教授費(fèi)正清( John Fairbank)指出，中國(guó)歷史上的外交政策目標(biāo)具有如下鮮明特征：

1．中國(guó)歷來(lái)顯示出對(duì)區(qū)域“支配地位”的偏愛(ài)。

2．這種“支配地位”的基礎(chǔ)是顯示中國(guó)的“優(yōu)越性”并獲得相應(yīng)的尊重。

3．中國(guó)顯然借助這種“優(yōu)越性”，來(lái)推廣和睦共處。

中國(guó)的首要政治目標(biāo)是保護(hù)自身不受內(nèi)陸亞洲的威脅。內(nèi)陸亞洲是指長(zhǎng)城以北和以西的廣闊地帶，包括今天的蒙古、俄羅斯和哈薩克斯坦。中國(guó)一直認(rèn)為，長(zhǎng)城是“野蠻”游牧民族與文明世界的分，界線。除了極少數(shù)例外，“文明人”都生活在長(zhǎng)城的中國(guó)一側(cè)。國(guó)門(mén)以外的軍事冒險(xiǎn)行動(dòng)在很大程度上僅限于擊退新出現(xiàn)的威脅和降伏出現(xiàn)麻煩的地區(qū)。即便這些冒險(xiǎn)行動(dòng)也與西方的“圣戰(zhàn)”和戰(zhàn)爭(zhēng)有著顯著不同，因?yàn)椤拔拿鞯摹敝袊?guó)人通常會(huì)避免實(shí)施封建統(tǒng)治，而更愿意讓這些國(guó)家成為自行管理內(nèi)部事務(wù)的“朝貢國(guó)”。唯一的限制條件是什么？

就是接受并承認(rèn)中國(guó)皇帝的政權(quán)。

說(shuō)到對(duì)“已知世界”的這種廣泛統(tǒng)治，真正引人關(guān)注的特點(diǎn)是中國(guó)顯然無(wú)意擴(kuò)大疆土。中國(guó)在很大程度上選擇固守自己的領(lǐng)土，并不謀求占領(lǐng)遙遠(yuǎn)的異國(guó)土地。事實(shí)上，中國(guó)在東亞確立毫無(wú)爭(zhēng)議的霸權(quán)地位后，皇帝們似乎就認(rèn)為沒(méi)有必要展開(kāi)更大規(guī)模的攻城掠地的行動(dòng)了。

為什么會(huì)這樣？中國(guó)人沒(méi)有實(shí)施軍事統(tǒng)治，而是試圖通過(guò)文化、教育和“天啟”來(lái)擴(kuò)大影響。朝貢國(guó)接受了儒家價(jià)值觀，從而投入了中國(guó)的不抱。這種文化使得中國(guó)在政治等級(jí)體系中的最高地位獲得廣泛承認(rèn)?；蛘?，也許是中國(guó)古代學(xué)者和一些當(dāng)代西方學(xué)者想要讓我們相信這一點(diǎn)。事實(shí)上，真相與儒家榮耀的愿景關(guān)系不大，而是更多地基于政治和經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)。

如今，學(xué)者們大多認(rèn)為，中國(guó)通過(guò)動(dòng)用廣泛的國(guó)家實(shí)力來(lái)維系在亞洲的勢(shì)力范圍。古代的儒家學(xué)者可能很想相信，“蠻夷”承認(rèn)皇帝是天地之間的媒介，但皇室內(nèi)部的決策者通常比較務(wù)實(shí)。對(duì)這些“現(xiàn)實(shí)主義者”來(lái)說(shuō)，關(guān)于等級(jí)關(guān)系的儒家理論只不過(guò)是一種迷思，目的是維護(hù)皇帝在中國(guó)政治體系中的最高地位的正當(dāng)性。這些理論和傳說(shuō)在長(zhǎng)城以外毫無(wú)意義。相反，我們發(fā)現(xiàn)中國(guó)人為實(shí)現(xiàn)外交政策目標(biāo)而采取了一些比較傳統(tǒng)的手法。這當(dāng)中包括：軍事遠(yuǎn)征、締結(jié)同盟、外交出訪，還有貿(mào)易。

正是這種貿(mào)易手法（尤其是在“朝貢體系”內(nèi)部）促使一些西方學(xué)者得出結(jié)論認(rèn)為，中國(guó)人能說(shuō)服外人接受皇帝乃至中國(guó)的固有優(yōu)越性。事實(shí)上，真相并非那么令人贊羨。除了常規(guī)的商業(yè)交易之外，中國(guó)的對(duì)外貿(mào)易采取了另一種重要形式……“朝貢”貿(mào)易，也就是交換禮品。外國(guó)統(tǒng)治者派遣朝貢使團(tuán)前往中國(guó)的朝廷，中國(guó)人會(huì)拿出一定數(shù)量的本國(guó)產(chǎn)品，以換取外國(guó)的貢品，雙方都有所得。對(duì)外國(guó)來(lái)說(shuō)，主要?jiǎng)訖C(jī)是經(jīng)濟(jì)利益。在他們看來(lái)，對(duì)華貿(mào)易利潤(rùn)豐厚，大大超過(guò)了他們?cè)诒砻嫔铣姓J(rèn)中國(guó)的優(yōu)越性所需付出的代價(jià)。

那么，從根本上看，中國(guó)的“朝貢制度”只不過(guò)是購(gòu)買(mǎi)貿(mào)易權(quán)。

長(zhǎng)城以外的國(guó)家拿出必要的禮物并作出象征性的承認(rèn)；作為交換，中國(guó)則提供利潤(rùn)豐厚的經(jīng)營(yíng)權(quán)。

這種朝貢制度由此確保了國(guó)內(nèi)對(duì)皇帝的忠誠(chéng)（無(wú)論如何，外國(guó)人“清楚地知道”他的優(yōu)越性），還通過(guò)確立經(jīng)濟(jì)關(guān)系來(lái)“影響”鄰國(guó)。

學(xué)者們發(fā)現(xiàn)這種“朝貢制度”在長(zhǎng)城以外獲得運(yùn)用也就不足為奇了。一位日本學(xué)者發(fā)表了若干篇文章認(rèn)為，“朝貢制度”在幾個(gè)層面上得到實(shí)施。比較具體地說(shuō)，他發(fā)現(xiàn)許多向中國(guó)進(jìn)貢的國(guó)家也相應(yīng)地要求自己的鄰國(guó)進(jìn)貢。因此，朝貢制度有助于在亞洲各地建立松散的政治一體化聯(lián)邦——以中國(guó)為圓心的多個(gè)同心圓。

也許費(fèi)正清最為準(zhǔn)確地概括了從內(nèi)政到對(duì)外關(guān)系的整個(gè)進(jìn)程。他寫(xiě)道：“……朝貢儀式所體現(xiàn)的皇權(quán)至上原則具有多種用途。如果可以動(dòng)用武力，就依靠武力；如果中國(guó)缺乏實(shí)力，可以依靠對(duì)中國(guó)實(shí)力的追憶；或者，也可以單純依靠貿(mào)易的吸引力?！弊罱K的產(chǎn)物是一個(gè)松散的國(guó)家同盟，有著獲得廣泛承認(rèn)的單一權(quán)力中心。這是一種不易復(fù)制和保持的現(xiàn)象。想想看，比如蘇聯(lián)就無(wú)法通過(guò)《華沙條約》來(lái)成功地仿效這種關(guān)系，華盛頓至今仍極力想要與拉美或南美形成這樣的關(guān)系。無(wú)論如何，這種“朝貢制度”及其在內(nèi)政方面的好處在1840年“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)”后不復(fù)存在。我現(xiàn)在認(rèn)為，它即將重現(xiàn)。

步入未來(lái)中國(guó)結(jié)束“文化大革命”，以及鄧小平關(guān)于國(guó)家經(jīng)濟(jì)復(fù)興的雄心壯志，重新引發(fā)了關(guān)于北京終極意圖的學(xué)術(shù)爭(zhēng)論。有些學(xué)者認(rèn)為，鄧小平試探性的初步舉措只是一場(chǎng)構(gòu)想不周的運(yùn)動(dòng)，目的是使中國(guó)擺脫貧困。

其他西方分析人士則對(duì)鄧小平的工作作出了不那么善意的解釋。例如，一位美國(guó)學(xué)者1983年寫(xiě)道：

…1982年，中國(guó)的內(nèi)政外交出現(xiàn)了重大變化……在國(guó)際上，中華人民共和國(guó)……采取了更加獨(dú)立和具有民族主義色彩的姿態(tài)。北京刻意調(diào)整到了與美國(guó)和蘇聯(lián)的距離比較均等的外交立場(chǎng)上……對(duì)第三世界的外交友好姿態(tài)也有所增加。

沒(méi)有闡明的結(jié)論是，中國(guó)準(zhǔn)備迎接多極世界，也就是一個(gè)不存在兩　　種敵對(duì)意識(shí)形態(tài)或單一霸權(quán)的國(guó)際共同體。

然而，中國(guó)明顯缺乏可以彰顯的國(guó)力，所以北京陷入了看似無(wú)窮無(wú)盡的等待。隨著蘇聯(lián)解體，北京創(chuàng)造國(guó)內(nèi)“經(jīng)濟(jì)奇跡”，人民解放軍脫胎換骨，中國(guó)在成為可敬的國(guó)際社會(huì)成員方面取得了一定的進(jìn)展。但是，從總體來(lái)看，中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人拿不出什么證據(jù)來(lái)證明民族自豪感再度高漲。《丑陋的中國(guó)人》旨在揭示中國(guó)腐朽的文化基礎(chǔ)。此類出版物體現(xiàn)了為理解身為中國(guó)人的含義而付出的努力。