引子：說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，有某個(gè)東西從我的頭上飛過(guò)，好像是一團(tuán)黑黑的毛球、看不太清楚。我好不容易站穩(wěn)腳步、不讓自己不往后跌倒，但定睛一看，只看到一個(gè)空空的后車廂……

“它以前是一只警衛(wèi)犬?！?/p>

“一只警衛(wèi)犬?！蔽覐?fù)誦著。

“就是最東邊那間汽車拆卸場(chǎng)里的狗?！蔽魑骼騺喲a(bǔ)充道。

我站在一旁默默思忖，將這些資訊所代表的意義逐一消化吸收。幾個(gè)月前，我和妻子決定開始收留有需要的狗兒。此后，我們陸陸續(xù)續(xù)收養(yǎng)了一些狗……現(xiàn)在即將收養(yǎng)的是第七只，不同于其他狗兒們都曾是某個(gè)家庭中的寵物，它是一只沒(méi)人要的孤兒。

“你說(shuō)它以前是一只警衛(wèi)犬……那是多久以前？”我問(wèn)。

“兩、三個(gè)小時(shí)之前?！蔽魑骼騺喕卮?。

這個(gè)回答再度使我啞口無(wú)言，而且我的嘴還因?yàn)樘^(guò)驚訝而張得大大的。

桃樂(lè)絲跑哪兒去了？我心想。就是因?yàn)樗辉诓艜?huì)發(fā)生這種事。通常有狗送來(lái)時(shí)都是由她負(fù)責(zé)處理。

西西莉亞熱切地注視著我，我開始覺得也許是因?yàn)槲冶憩F(xiàn)出猶豫不決的樣子，是該表明立場(chǎng)的時(shí)候了。

“一般來(lái)說(shuō)，這些狗都是由我太太負(fù)責(zé)處理的。”我說(shuō)：“我只負(fù)責(zé)‘人’的部份?！敝辽?，這曾是我的如意算盤。

“我向你保證，它是一只小狗?！蔽魑骼騺営终f(shuō)。

我轉(zhuǎn)頭看著西西莉亞用來(lái)載狗的交通工具，竟然是一輛貨車。我記得她以前都是開著富豪汽車，于是便隨口問(wèn)問(wèn)她那輛車怎么了。其實(shí)，我只是在拖延時(shí)間，不想太早打開后車廂。

“因?yàn)檫@只狗太大，塞不進(jìn)富豪。”西西莉亞說(shuō)。

我愣住，真是不知道該說(shuō)什么了。

西西莉亞見狀立刻努力擠出一絲微笑，說(shuō)：“開玩笑的啦，貝瑞，因?yàn)橐婀收狭?，修車廠的人說(shuō)是因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)幫車子上過(guò)油?！?/p>

我懷疑這是她用來(lái)應(yīng)付我的說(shuō)法。

然后她便走向貨車，一邊說(shuō)道：“這狗兒真的好安靜不是嗎？”說(shuō)著又轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)我笑了笑，這次是在安慰我?！案悴缓盟?yàn)樘潘啥艘舱f(shuō)不定呢?！?/p>

西西莉亞大概是太急著想松懈我的心防，結(jié)果卻忽略了一些顯而易見的事實(shí)：即便我是動(dòng)物救援工作的新手，我也知道這狗根本不可能睡著。

沒(méi)辦法，我還是走到貨車后面，瞧瞧西西莉亞到底帶了什么樣的狗兒過(guò)來(lái)，可是車窗玻璃早已被涂得烏漆嗎黑。

“有把狗綁好吧？”我問(wèn)。

我之前上過(guò)一些如何處理陌生狗兒的寶貴課程。其中一項(xiàng)是當(dāng)你打開關(guān)有狗的車門時(shí)，狗很有可能會(huì)突然跳出來(lái)，而且以現(xiàn)在的情況來(lái)看呢，應(yīng)該會(huì)直接逃跑?！鞍踩谝弧笔俏覐慕?jīng)驗(yàn)中得到的教訓(xùn)，當(dāng)有人把狗送來(lái)給我們時(shí)，我要求一定要把狗牢牢地拴在車子里。尤其，當(dāng)狗兒不是由自己的主人帶過(guò)來(lái)時(shí)……就像這次一樣。

西西莉亞搖搖頭，努力想讓自己看起來(lái)好像很愧疚的說(shuō)：“貝瑞，我知道它應(yīng)該……但是……”聲音越來(lái)越小聲。

“但是什么？”

“我本來(lái)是有這樣想的啦──我知道會(huì)比較安全……可是，不是我把狗關(guān)到貨車?yán)锏?。?/p>

“不是你把它關(guān)進(jìn)來(lái)的？”這倒是個(gè)相當(dāng)令人玩味的消息。

“不是，是拆卸場(chǎng)的工人關(guān)的?！?/p>

“所以你沒(méi)有處理過(guò)這只狗嗎？”

她再次搖頭。

“因?yàn)槲也桓遗龃蠊钒?，貝瑞，我本?lái)就只想處理像約克夏那樣的小狗而已嘛！所以我才把它帶來(lái)給你的?。　?/p>