引子: “它是我最好的朋友──如果可以,我并不想送走她?!?/p>
“我這個(gè)星期就要開始住院了。我打過電話到很多地方,沒有人愿意收留我的狗?!?/p>
我突然驚醒,看了時(shí)鐘一眼:四點(diǎn)五十分。
四點(diǎn)五十分?我怎么會(huì)一大早連天都沒亮就醒呢?然后我想起來了。今天是桃樂絲出院回家的日子。我一定是在睡夢中祈禱趕快天亮,早上快點(diǎn)來臨。自從我們的結(jié)婚紀(jì)念日之后又過了一個(gè)禮拜,我焦急地等著她回來陪我,希望一切依如往常。
我躺在床上試著再度入眠,等了似乎有一個(gè)世紀(jì)那么久?,F(xiàn)在幾點(diǎn)?才五點(diǎn)十分?才過了二十分鐘?算了,干脆起床打掃房子好了,所有干凈的盤子都用光了。
九點(diǎn)零一分時(shí)電話響了。跟平常不一樣的是,這次我聽到電話很開心,因?yàn)樘覙方z曾說她會(huì)先打電話給我,告訴我出院的時(shí)間,好讓我去載她回家。我立刻抓起了電話。
“喂?”
“霍金斯先生嗎?”
“呃……我是。”結(jié)果不是桃樂絲。我的口氣非常失望,相信對方不可能聽不出來。
“我聽說您在幫不能再繼續(xù)養(yǎng)狗的人照顧狗?”
如果這位女士在現(xiàn)場的話,她就會(huì)看到我的嘴巴張得有多大。她怎么知道?話傳出去的速度也未免太過驚人。我們不過只跟幾個(gè)認(rèn)識的人提過而已。
結(jié)果是蒙弟打破沉默,而不是打電話來的這位女士。
“嘭!”
我立刻就知道那是什么。
“抱歉,等我一下?!蔽覍χ捦舱f,然后直接走到廚房。
才剛把廚房的門推開,就一腳踩進(jìn)某種軟呼呼的東西里,重心一個(gè)不穩(wěn)差點(diǎn)跌倒,我趕緊扶住門。昨天晚上踩到的是我從冰箱后面找到的一些發(fā)霉的罐頭番茄,在桃樂絲住院之前就有了的,后來被蒙弟從垃圾桶里叼了出來。那次我差點(diǎn)滑倒時(shí)不小心撞上堆在爐子上的一疊臟碗盤,把它們直接撞進(jìn)洗碗機(jī)里去。這次我可是有進(jìn)步了,知道要趕緊抓住什么。
今天出現(xiàn)在地板上這一團(tuán)亂七八糟的東西是草莓蛋黃醬松糕。我實(shí)在不應(yīng)該在蒙弟還在廚房的時(shí)候把任何東西留在料理臺上。我對自己懊惱極了,待會(huì)兒講完電話后還得回來收拾殘局。蒙弟現(xiàn)在盤坐著,從它臉上的表情可以看得出來在等著我叫它出去。它鼻頭上那一抹黃色的蛋黃醬拍起照來效果應(yīng)該不錯(cuò)。
然后我再度拿起電話。
“很抱歉。”我說。
“我叫做莎拉?菲浦斯,我有一只兩歲大的狗,而且……”
我得趕緊打斷她,別讓她再說下去。
“很抱歉,可是我們才剛開始而已……”
“珍珠是只很乖的狗,什么毛病都沒有──我這么說不是為了要騙你收養(yǎng)她。”
“不,當(dāng)然不是。我要說的是我們還沒準(zhǔn)備好。不管我們以后經(jīng)營的規(guī)模有多大,我都必須先把院子里的狗籠還有讓它們運(yùn)動(dòng)的地方蓋好才行?!?/p>
“它可以睡在屋子里,她一直都是睡在室內(nèi)的。”
“我現(xiàn)在已經(jīng)收留了一只睡在房子里的狗?!闭f完我看著廚房?!岸沂虑闆]有我想像得那么簡單?!?/p>
“它是我最好的朋友──如果可以,我并不想送走她?!?/p>
雙方都陷入了沉默。當(dāng)然,我也很想幫忙,可是我已經(jīng)在還沒打算開始領(lǐng)養(yǎng)前就收留了蒙弟。我不能讓桃樂絲一出院就得跟兩只陌生的狗兒生活在同一個(gè)屋檐下。收養(yǎng)一只由別人飼養(yǎng)過的成犬,它對你一無所知,不習(xí)慣你要它做的動(dòng)作,不了解你的生活作息,很可能因?yàn)樗寄钪暗闹魅硕霈F(xiàn)不安、焦躁的行為……甚至還可能叫個(gè)不停!
“我已經(jīng)是癌癥末期了,霍金斯先生?!迸苏f。
這下?lián)Q我語塞了。這沉默令人不安,因?yàn)槲腋静恢勒f什么才對,卻又非得表示些什么才好。
“我很遺憾?!边@是我唯一想得到的詞兒。
“我這個(gè)星期就要開始住院了。我打過電話到很多地方,沒有人愿意收留我的狗?!?/p>
這句話也是我將來一而再、再而三會(huì)重復(fù)聽到的一句話。
“我并不怕死,霍金斯先生,我只是擔(dān)心我死了之后,不曉得我的狗會(huì)發(fā)生什么事。”
有那么一段令人尷尬的時(shí)間里我什么話都說不出來,只是一直望著前方發(fā)呆。
然后我聽到自己低聲地說:“我們會(huì)收養(yǎng)珍珠、也會(huì)好好地照顧它。我們還會(huì)幫它找個(gè)溫暖的家,它不會(huì)有事的。”
事情的經(jīng)過就是這樣。在桃樂絲住了好幾個(gè)星期的院、歷經(jīng)六小時(shí)的手術(shù)后終于出院回家時(shí),她發(fā)現(xiàn)自己得跟兩個(gè)趁她不在時(shí)遷入的新室友共處一室。
這兩位新室友卻是如此的截然不同:蒙弟黑得發(fā)亮、珍珠潔白無瑕。對比的毛色似乎也反映了個(gè)性上的天差地遠(yuǎn)。蒙弟體型壯碩、莽撞沖動(dòng);珍珠卻是精致小巧、溫柔婉約。蒙弟總是如脫韁野馬般到處亂跑,而珍珠始終優(yōu)雅地將下巴枕在腳掌上趴臥著,靜靜看著我們。對于蒙弟,我們總是擔(dān)心它待會(huì)兒又要做出什么驚人之舉?而珍珠卻是自然地融入我們的日常作息之中,彷彿它早已是我們家的一份子。
當(dāng)然,在桃樂絲必須休養(yǎng)等待復(fù)原的這段時(shí)間內(nèi),家里是不應(yīng)該收留任何一只陌生的狗兒的,更別說是兩只了!要同時(shí)帶兩只狗去遛狗、喂食、照顧生活起居,絕對是一件苦差事。
桃樂絲已經(jīng)知道蒙弟的存在,可是當(dāng)我們離開醫(yī)院回到家,她發(fā)現(xiàn)竟然還有第二只狗時(shí),她驚訝得張大嘴巴站在門廊上簡直不敢相信。透過廚房的毛玻璃她看到了一只小白狗的身影;她原本期待看到的是黑色的。
“什么……?貝瑞……那是?”
看來我得好好解釋一番了。
我說,我一定得收留珍珠的原因是為了向上蒼表達(dá)我的感謝。因?yàn)閷φ渲閬碚f,它生命中最重要的人再也不可能離開醫(yī)院,而我生命中最重要的人卻有幸能離開醫(yī)院,這不正是我必須收留珍珠最重要的原因嗎?!
==============
注:草莓蛋黃醬松糕:將新鮮草莓、手指餅干、卡士達(dá)醬、蛋糕片等材料層層疊起的傳統(tǒng)英式點(diǎn)心。