美美拿出一張精美的賀卡，提起筆來，卻停在半空猶豫不決。“默默，我要給我的高中老師寄一張賀年卡，可是，好多年沒寫這些東西了，一下想不出詞來。”

默默說：“我也最不會寫這些東西了，你還是問英姐吧，專業(yè)編詞兒的人?！?/p>

“對。英姐，快給我編點兒詞，我要給高中老師寫賀卡?！?/p>

英子做出一副頭疼的樣子：“賀卡填詞，真是多少年以前的事情了，現(xiàn)在真編不出來??！”

“英姐是專業(yè)干這個的，怎么能編不出來！”默默起哄。

英子說：“真的是，好多年沒寫過賀卡了。除了一些商務(wù)的，像這種需要真情流露的還真難寫。我記得上學(xué)時，可愛寫這些，像汪國真的詩，最適合用來寫這些東西，什么：淡淡的霧/淡淡的雨/淡淡的云彩悠悠地游……還有席慕容的詩，也特別適合，唉，一下都想不起來，上網(wǎng)查查吧。”

美美撅著嘴說：“那些太酸了吧，是不是要索引‘朦朧詩’啊？”

“‘朦朧詩’跟他們又不一樣了，是舒婷、北島那些人。要說那年代正經(jīng)不錯的詩人，還是海子、顧城和西川他們，現(xiàn)在也就西川還活著。”

“顧城好像很可怕，把自己的老婆殺死了，然后自殺的?！蹦f。

“嗯，但我真的非常喜歡他的詩，可能只有這么極端的人，才能寫出那么好的詩吧，就像日本的作家三島由紀(jì)夫，也是用很殘酷的方式結(jié)束自己的生命，可他的作品卻很有魅力，尤其在他死后，你會覺得那些殘酷的行為讓他的文字變得極端地凄美。”

英子的話太重了，80后的兩個小孩有點受不了。

“海子也是自殺的，寫詩寫字的人怎么都沒好死？”

“詩人命短，把精華都濃縮成詩句了?！泵烂篱_始上網(wǎng)查資料。然后美美哇地一聲叫：“顧城真把自己老婆殺死了！”

“是??！你們那時候還太小吧，要是這事放在今天，會鬧成什么樣子。那時媒體還不夠發(fā)達。”

“他為什么這樣做呢，真是令人發(fā)指，他老婆對他很好?。　?/p>

默默說：“只有一種解釋：精神不正常?！?/p>

英子嘆口氣：“是啊，他是那么脆弱的人，依附心理太強了。他們的詩里都有一種絕望的因素?？墒穷櫝堑脑?，真的太美了，在夜深人靜的時候，讀他的詩，會讓人覺得是一個純真的孩子在給你描繪一幅最美的畫?！?/p>

“嗯?！泵烂浪训搅祟櫝堑脑娋?，大聲誦讀出來：“鳥兒在疾風(fēng)中迅速轉(zhuǎn)向/少年去撿拾一枚分幣/葡萄藤因幻想而延伸的觸絲/海浪因退縮而聳起的背脊。這是一首叫《弧線》的短詩，真的很有意境，可惜這個人，怎么可以這樣？”

英子坐在那里，回憶年少時代的文學(xué)偶像：“顧城有一雙大大的眼睛，那雙眼睛就像孩子的眼睛，很天真，很天真！”

“天真地殺人！溫柔地殺人！這比一般的殺人更殘酷！”

“嗯?！甭犞慕Y(jié)論，英子只能無奈地點頭，“可是，我還是特別喜歡他，喜歡他的詩。那么純真、靈透、傷感、優(yōu)美。在不寒而栗之中體會他冰雪般的純美，這就是他的行為給他的詩附加的價值。”

美美不停地點頭，好像有點不寒而栗，她繼續(xù)念著：“我希望/每一個時刻/都像彩色蠟筆那樣美麗/我希望/能在心愛的白紙上畫畫/畫出笨拙的自由……我想畫下……沒有痛苦的愛情/她沒有見過陰云/她的眼睛是晴空的顏色/她永遠看著我/永遠，看著/絕不會忽然掉過頭去……”

英子感嘆地說：“大概，她不該忽然掉過頭去吧，也許就沒有這樣的悲劇?！?/p>

美美也嘆口氣說：“我們這一代，好像沒有人讀詩了?！?/p>

“我們這一代還有詩嗎？還有人寫詩嗎？”默默說。

“詩歌變成比目魚，深深地，平靜地潛伏在藍色的海底。”英子開始做詩了。

美美說：“英姐原來是個文學(xué)愛好者加準(zhǔn)詩人。唉，可惜，我們這一代，詩人是會餓死的，只有把文學(xué)、詩歌變成娛樂，才會有大眾追捧！只有變成明星才能活下去?！?/p>

默默說：“所以，我們會讀一些經(jīng)典，但我們這一代，好像已經(jīng)沒有人再寫詩了。有宮崎駿、幾米那樣的，用畫代表詩就可以了?！?/p>

“哎，對了，美美，你就給你的中學(xué)老師畫一幅畫吧，什么也不用說，好不好！”

“對??！讀圖時代！還是英姐厲害！”美美一拍桌子，終于露出了笑容。