1972年，明尼斯通大學(xué)橄欖球主教練卡爾·斯托爾找到我，請我?guī)退麖拿苄萁芸诉d地區(qū)的帕克賽德高中錄取一名年輕而有前途的四分衛(wèi)球員。最終獲得這機(jī)會的人是：托尼·唐齊。

托尼擁有一切。他在三種體育項目中都是最優(yōu)秀的，包括棒球、籃球和橄欖球。早在十歲的時候，他就被《體育畫報》選入“人群中的面孔”系列。十四歲的時候，他成為學(xué)生團(tuán)體主席，被追隨的學(xué)生熱愛和尊敬。

為什么請我來為學(xué)校和運動員項目確定這個夢幻般的位置？可能因為我以前曾有希望成為大學(xué)運動員，成為明尼蘇達(dá)大學(xué)獲獎名單俱樂部的主席。自從我出生的那一天起，我就經(jīng)常被各種體育項目吸引，從乒乓球到橄欖球。之后，我決定為母校效力。但是，我不小心弄傷自己，鮮血染紅了紫色和金色相間校服。之后，我成為全國性的畢業(yè)生聯(lián)合會主席。（明尼蘇達(dá)大學(xué)畢業(yè)生聯(lián)合會的規(guī)模令人驚嘆?，F(xiàn)在注冊成員的數(shù)量已經(jīng)超過六萬人。）

因此，我動身到杰克遜看望唐齊，這是我兩次拜訪中的第一次。（在那些年中，一個校友或者多方的聚會可以使無數(shù)新成員到候選人家庭中拜訪。今天，你無論如何也無法同候選人取得聯(lián)系。）

當(dāng)我到達(dá)唐齊家的時候，我已經(jīng)準(zhǔn)備好了。我在家做了功課，希望旗開得勝。我經(jīng)常培訓(xùn)我們的銷售團(tuán)隊，時不時地鍛煉自己。這個世界上沒有冷漠的電話這種事情，只有最溫暖的電話。我仿佛是一臺計算機(jī)軸向斷層掃描儀，對托尼做了核磁共振成像，還考察了托尼的母親克雷奧梅，她是一位英語老師，以及他父親威爾伯，一位非常謹(jǐn)慎的哲學(xué)教授。我知道，教育是這個令人尊敬的家庭首先要考慮的。

唐齊敞開臂膀歡迎我的到來。他們是優(yōu)秀的聆聽者，思維也很很有條理的，所問的問題既嚴(yán)肅認(rèn)真又富有敏銳的洞察力。托尼因為是一名運動員而受人青瞇，但在家庭的觀念中，最重要的是教育，而不是足球。這位哲學(xué)家告訴我：明尼蘇達(dá)可以提供任何托尼希望或夢想的東西，無論是在這一領(lǐng)域之內(nèi)或是之外。

所有學(xué)校都在考慮錄取托尼，我必須承認(rèn)，明尼蘇達(dá)大學(xué)擁有同樣的資本和優(yōu)勢。最終，所有的一切都將歸結(jié)于新人和學(xué)校之間的吸引力。他受到教練斯托爾的賞識，并且相信明尼蘇達(dá)大學(xué)將會兌現(xiàn)重要的額外優(yōu)待，例如暑期工作、保持和家人的聯(lián)系并且保證他獲得最新的項目。

當(dāng)我從杰克遜回來的時候，就想起了同托尼的第一次面對面交流，在此后的報告中我的描述包括八點：出類拔萃的學(xué)生，他快樂、健康、富有挑戰(zhàn)性、堅定、精神集中、竭力追求目標(biāo)，而且絕對熱愛橄欖球。

托尼在大聯(lián)盟學(xué)校中選擇了明尼蘇達(dá)大學(xué)，并在十七歲的時候開始為明尼蘇達(dá)州黃金地鼠隊效力。他以新人的身份打了八場球，在學(xué)生生涯結(jié)束之前，作為一個優(yōu)秀的四分衛(wèi)，多次打破了學(xué)校之前的紀(jì)錄而顯露出光芒和活力。接下來的1975-1976年季度賽，他成為十大聯(lián)盟明星隊二隊的得分手。同樣是在這些年中，他也是高校十大聯(lián)盟明星隊球員。

當(dāng)然，托尼自身的努力是最重要的，但很多人在支持他獲得成功的過程中起到關(guān)鍵作用，而這一點是托尼必須首先承認(rèn)的。雖然如此，在托尼榮耀四年之中有無數(shù)個場合，我更愿意把他當(dāng)做“兒子”而不是朋友。我非常自豪能和他保持不斷地聯(lián)系，并看著他一步步地成長。今天，我仍然很遺憾沒有保留克雷奧梅·唐齊在這四年中給我的來信。在她富有靈感的信件中，充滿了人生哲學(xué)以及與她丈夫威爾伯一同企盼著的目標(biāo)。至今為止，托尼所追求的目標(biāo)，同時也是他信仰體系的目標(biāo)，就是成為有動力的領(lǐng)袖和人文主義者。

在經(jīng)歷了與眾不同的四年大學(xué)生活后，托尼畢業(yè)了。繼續(xù)攻讀碩士看似是確定無疑的。1977年，美國橄欖球聯(lián)盟有兩輪征召機(jī)會，參加聯(lián)賽的隊伍有二十八家。托尼足夠聰明，了解到他不會只被選為四分衛(wèi)選手。這樣一個聰明、有才華并且勤奮的運動員，一定會被列入某人的候選名單，最大的可能性是防守后衛(wèi)。

1980年最終共征召了333名選手。托尼·唐齊并不是其中之一。這個結(jié)果對于托尼來說是毀滅性的打擊。沒有被任何一支隊伍選中完全超出了人們的設(shè)想。

中途做出修正的時刻到了。

聚集在明尼蘇達(dá)名列第一的飯店Charlie’s Café Exceptional開一場高峰會議的時刻到了。午餐會議十分漫長，持續(xù)了兩個半小時。我希望使托尼恢復(fù)信心，告訴他現(xiàn)在還不是世界末日，他一定可以在商業(yè)圈中獲得成功。“不要失去信心，”我提醒他。當(dāng)然，還有一線希望是高校橄欖球賽季結(jié)束和美國橄欖球聯(lián)盟之間的一段休整。我為托尼提供了一個機(jī)會，而他的聰明才智足以使他明白未雨綢繆的道理這時，托尼一邊盯著美國橄欖球聯(lián)盟中哪一支隊伍搶先獲得大獎，另一邊參加了美國公司的職位面試，防止征召失敗的狀況出現(xiàn)。

我沒有提供幫助的情況下，托尼在通用磨坊的明尼阿波利斯總部找到一份夢寐以求的工作。他開始上班的時候，我欣喜若狂地問他。

這時托尼給我擲下一顆原子彈。

“哈維，”他說：“這正是我在真正進(jìn)退兩難的時候想要見你的原因，我想征求你的意見。你還記得湯姆·摩爾嗎？我們的進(jìn)攻組織者?！?/p>

“是，一個好人，好教練?！蔽一卮鹫f。

“是，”托尼接著說：“他現(xiàn)在是匹茲堡銅人的教練員。湯姆·摩爾不僅保證我可以選拔成為后衛(wèi)，而且他非常相信我可以進(jìn)入代表隊。我現(xiàn)在真的是左右為難，真的不知道該走哪條路?！?/p>

這對我來說一個輕松的選擇。我高效地努力著，在之后的一小時時間里，高談闊論地對托尼講述著通用磨坊的優(yōu)勢。在午餐之前，可能的話題讓人窒息，我曾經(jīng)與一位高級執(zhí)行官聯(lián)系，想看看他對于托尼有什么看法。通用磨坊執(zhí)行官給予我答復(fù)。我永遠(yuǎn)不會忘記這個極端的好評：“哈維，我們對托尼有很高的期望，我們預(yù)期他可以在五到十年之內(nèi)成為通用磨坊少數(shù)執(zhí)行官中的一個?！?/p>

當(dāng)然，我把這個也告訴了托尼，但這絲毫沒有打動他。他的心已經(jīng)傾向匹茲堡銅人隊了……無論會付出什么代價。而且，匹茲堡銅人隊非常明智，與托尼簽訂的合同為自由經(jīng)紀(jì)人后衛(wèi)。僅在一個季度后，銅人隊教練查克·諾爾就聘請他擔(dān)任防守助理教練，為美國橄欖球聯(lián)盟的希德·西利曼工作。

在之后的幾年中，他做過堪薩斯城市酋長隊和明尼蘇達(dá)維金人隊的防守助理教練，使維金人隊的防守陣容成為美國橄欖球聯(lián)盟球隊中的最佳行列。

托尼成為美國橄欖球聯(lián)盟球隊主教練的腳步勢不可擋。1996年，他被任命為坎帕灣海盜隊主教練。在他簽約的時候這支隊伍是人們的笑料。在坎帕灣，他制定的紀(jì)律和戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)使這支隊伍經(jīng)常出現(xiàn)在季后決賽中。

他的指導(dǎo)給隊伍帶來了極大的進(jìn)步，但回報給他的是2002年1月被球隊解雇！托尼學(xué)會用哲學(xué)的眼光看待這次挫折。在他的著作《沉靜的力量（Quiet Strength）》中寫道：“我堅信盡管我們?yōu)樽约旱睦娑挠媱潱系塾械臅r候必須短路?！蔽蚁Ｍ姓J(rèn)為這個世界并不公平的失業(yè)讀者認(rèn)真去領(lǐng)悟下面的故事，因為即將發(fā)生兩件非同尋常的事情……

第一件事情是坎帕灣海盜隊贏得了2003年的超級杯。他們能獲得成功的原因是隊伍出色的組織性，而這正是托尼因為在進(jìn)攻方面過于保守而被解雇之前給隊伍留下的財富。美國橄欖球聯(lián)盟隊伍并不是在一夜之間建立起來的。漸漸的，各個專業(yè)和行業(yè)的管理者都會討論如何使組織在他們離開之后能夠繼續(xù)運轉(zhuǎn)。

第二件事情發(fā)生在2007年2月4日。此時托尼正擔(dān)任印第安納波利斯小馬隊主教練，這個職位是他在2002年獲得的。隨著他率領(lǐng)的隊伍戰(zhàn)勝芝加哥熊隊，托尼成為第一位贏得超級杯的黑人美國主教練。

2009年初，托尼從充滿贊譽的橄欖球運動中退役。讓我們想想：對于他來說，想被征召入隊但卻無人需要他，這是非常糟糕的狀況。沒有美國橄欖球聯(lián)盟隊伍愿意接納他成為四分衛(wèi)。他作為主教練，留下總決賽連續(xù)出現(xiàn)的新記錄，在沒有實現(xiàn)超級杯勝利的目標(biāo)情況下離開了隊伍。

這些年來，我有機(jī)會同很多學(xué)生運動員保持聯(lián)系，但還是因為托尼給我的獻(xiàn)詞而驕傲。2007年，當(dāng)我的著作第一次贏得最暢銷書的時候，托尼寫信給我：“哈維，感謝你這些年來給予我的一切幫助和支持。如果沒有你，這一切都不會發(fā)生。”

順便提一句，在這一連串的事件中，有另一件事必須與大家分享。

2002年11月17日，那是星期一，晚上有一場橄欖球賽。我們的維金人隊與托尼的海盜隊在坎帕灣進(jìn)行一場關(guān)鍵的比賽。戰(zhàn)事一觸即發(fā)，現(xiàn)場氣氛熱烈。我關(guān)注著每一次維金人隊的傳球和踢球動作。我的座位非常靠近球隊以前所有者，其中包括瑞德·麥克庫布斯。瑞德曾經(jīng)真誠地邀請我與他的家人一起，在親臨現(xiàn)場的球隊所有者看臺觀看比賽，而我也接受了邀請。

比賽開始前，我迅速跑到邊線跟托尼問好。他站在那里，雙手疊在胸前，面無表情，帶著希臘神一樣的冷靜和信心。托尼看到我，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)頭，環(huán)視座無虛席的體育場中68857名觀眾說：“哈維……非常高興我當(dāng)時沒有聽你意見?！?/p>

這個故事為我們奉獻(xiàn)了一些有價值的經(jīng)驗：

永遠(yuǎn)不要因為挫折留下的傷痛而放棄。事實上，在前進(jìn)路上由于遭受困難而產(chǎn)生的失敗可以使你更堅決、更實際地去實現(xiàn)你確定的目標(biāo)。

如果彎路可以使你接近最終的目標(biāo)，那么就接受它。托尼沒能跨越障礙成為美國橄欖球聯(lián)盟球隊四分衛(wèi)球員，這實際上并沒有使他脫離成為出色的美國橄欖球聯(lián)盟球隊主教練的道路。他改變了自己的經(jīng)歷，成為后衛(wèi)隊員，之后成為后衛(wèi)教練，為其主教練的技能奠定基礎(chǔ)。對于這種態(tài)度，托尼有一個著名的表述：“我們知道如何從另一條路上迂回取勝”。

最為重要的是，遵從內(nèi)心的愿望。托尼可以有把握地選擇執(zhí)行官職業(yè)。在這個方面他一定也能獲得成功。但是他堅持并且選擇了自己的夢想——不僅僅是超越，而是打破了衡量的標(biāo)準(zhǔn)，并為他的職業(yè)樹立了新的主導(dǎo)標(biāo)準(zhǔn)。

麥凱格言：遵從內(nèi)心的愿望