??！姑娘啊！我不是個(gè)不懂愛戀的人，可是你也真癡得可憐，縱然我流浪到多遠(yuǎn)，我的心永遠(yuǎn)在你的身邊。

你若是聽見晚風(fēng)吹著樹葉兒鳴，那便是我呼喚你的聲音，你若是看見樹葉兒隨著晚風(fēng)飄零，那便是我思念你的眼淚縱橫。

把這兩段詩反復(fù)朗誦幾遍后插入信封，妙！的確得當(dāng)，既委婉動(dòng)人又能表達(dá)心意。一個(gè)沒有文學(xué)修養(yǎng)更無才華者，借花獻(xiàn)佛有何不可？不過，我曾在信中闡明，這是田漢的名作，不敢掠人之美。

一九四九年六月十五日，是一個(gè)值得紀(jì)念的日子。凌晨不到六點(diǎn)，即有“的士”來接我們先到“半島飯店”聚齊，再去啟德機(jī)場(chǎng)。南國破曉忒早，到達(dá)浮在海面、極其狹窄的機(jī)場(chǎng)時(shí)，早已天色大亮。當(dāng)靠近將把我們載往西歐的飛機(jī)時(shí)，不看則已，一看之下，天哪！那竟是一架極小的螺旋槳飛機(jī)，乘客容量僅二十余人，除我們七人外，尚有兩位意大利神甫、兩個(gè)德國家庭以及其他幾個(gè)來歷不明的乘客。生死自有天命，我們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢魚貫登機(jī)。后來聽說，這是架私家包機(jī)，不屬于任何航空公司，系由第二次世界大戰(zhàn)英國皇家空軍退伍駕駛員組成。因?yàn)槭撬郊野鼨C(jī)，必須讓正規(guī)班機(jī)優(yōu)先使用跑道，然后我們方可起飛，結(jié)果在機(jī)艙等候?qū)⒔恍r(shí)后，才聽到馬達(dá)聲響。首次乘飛機(jī)，況且是遠(yuǎn)程，不能說是恐懼，心中難免充滿好奇，是否暈機(jī)？會(huì)不會(huì)感到不適？當(dāng)機(jī)身滑動(dòng)漸漸騰空，非常平穩(wěn)，先前的一切憂慮才化為烏有。

此刻已旭日上升，金光萬縷透過云層射向天空海洋，萬物被鍍?yōu)榻瘘S，一切都變得絢爛富美。自窗口向外俯視，山川海灣、樓房市區(qū)，都微若玩具。未來展望和別鄉(xiāng)離情交織，頓起一股從未體驗(yàn)過的感覺。兒時(shí)的嬉戲、課堂校園中的情景、家庭的溫馨……一幕幕重現(xiàn)眼前。同時(shí)，朋友同學(xué)、兄弟姐姐、乳娘母親，以及阿好的一顰一笑，都是那么和藹親切。最后，母親慈祥并憂悒的雙目凝視著我，漸次擴(kuò)大，充滿世界、充滿宇宙、充滿一切！在那張寬闊無比的銀幕上，我看到孩提時(shí)代的自己，倚在她身邊初次學(xué)畫；我看到仲夏夜，自己在竹床上乘涼睡去，她輕柔地給我

蓋上薄被；我看到抗戰(zhàn)期間，父親不愿困在日軍占領(lǐng)區(qū)，帶領(lǐng)全家去安徽霍山避難時(shí)去世，她默守床腳暗泣，沒有號(hào)啕一聲……??！母親！我如何受得了這樣繼續(xù)回憶下去，真想放聲大哭，一暢抑郁，但怎能在大眾前失態(tài)，只得佯裝熟睡，雖雙眼緊閉，往事仍然時(shí)隱時(shí)現(xiàn)纏繞心靈……

我就迷迷糊糊地在神情恍惚、魂?duì)繅?mèng)繞中，悄然去國。