她沒(méi)有給我說(shuō)一聲她就死了,就像沒(méi)有說(shuō)一聲她就去趕集了一樣。
村長(zhǎng)說(shuō):“早知道這樣,還不如不讓大鵬回到部隊(duì),大鵬在她放心不下她就得活著?!?
村人說(shuō):“發(fā)電報(bào)讓大鵬回來(lái)?”
村長(zhǎng)吼:“人還沒(méi)有到部隊(duì),發(fā)什么電報(bào),不打算讓他有一碗飯吃了不是!”
沒(méi)有給大鵬發(fā)去電報(bào)。埋了我姑,村長(zhǎng)說(shuō)鳥(niǎo)孩日后你到我家吃飯去吧,我說(shuō)不,我去找我哥大鵬。村長(zhǎng)把眼瞪出滿白,說(shuō)你都十五了,你不知道你哥在部隊(duì)飯碗給人家碎了你去不是讓人家把大鵬的碎碗片也要扔了嗎?到我家里去,村長(zhǎng)說(shuō)想讀書(shū)了你再讀二年書(shū),不想讀書(shū)了個(gè)頭再長(zhǎng)一寸我把你送到部隊(duì)上,吃不愁,穿不憂,說(shuō)起來(lái)又光榮又偉大,每月就是坐著不動(dòng)也有津貼發(fā)。
可不等我個(gè)頭長(zhǎng)出一寸來(lái),村長(zhǎng)就要送我去參軍了。
我們到縣城日已平南,縣城的樓房懸在云彩里就像筷子立在那兒,一半在地上,一半在云里??h民政院在老城的一個(gè)胡同內(nèi),紅磚院墻把民政干部的臉上映下了許多光。院里立了幾個(gè)閑雜人,問(wèn)你們找誰(shuí)?村長(zhǎng)說(shuō)我是村長(zhǎng),大鵬那個(gè)村的村長(zhǎng)。有人就把我和村長(zhǎng)領(lǐng)進(jìn)了東側(cè)的一間屋。屋里坐了民政干部,還有部隊(duì)上的兩個(gè)軍官,彼此見(jiàn)了,都很熱情,握了手,倒了水,民政干部看著村長(zhǎng)的臉。
問(wèn):“你是干部?”
答:“我是村長(zhǎng)?!?
問(wèn):“大鵬的姑沒(méi)來(lái)?”
說(shuō):“她死了快八個(gè)月啦。”
民政干部怔著。部隊(duì)的軍官互相望望,屋里一下沉默起來(lái)。
“這是誰(shuí)?”一個(gè)軍官指著我問(wèn)。
村長(zhǎng)說(shuō):“大鵬的弟,叫鳥(niǎo)孩,和大鵬長(zhǎng)的不太像?!?
軍官說(shuō):“有點(diǎn)像?!?
村長(zhǎng)說(shuō):“大鵬呢?”
民政干部說(shuō):“你出來(lái)一下。”
村長(zhǎng)跟著民政干部出去了,回來(lái)時(shí)村長(zhǎng)的臉上有些白,像跑了一段山路突然停下來(lái),力氣用盡了,喘氣的聲音如瓦片一樣撲嗒撲嗒往地上掉。望著村長(zhǎng)掉在地上的喘氣聲,那兩個(gè)軍官像失手把村長(zhǎng)打了個(gè)耳光一樣,滿臉紅熱熱的內(nèi)疚又厚又僵地掛在臉頰上,似乎想給村長(zhǎng)道個(gè)歉,又不知道先說(shuō)句什么好,就那么干干巴巴望著村長(zhǎng)的臉。
村長(zhǎng)是個(gè)好村長(zhǎng)。村長(zhǎng)說(shuō):
“好壞我得見(jiàn)見(jiàn)大鵬,他瘋了到底瘋成個(gè)啥樣子,我得見(jiàn)了人再?zèng)Q定接他不接他回村里?!?
軍官說(shuō):
“病不重,生活能自理,就是病犯時(shí)愛(ài)說(shuō)愛(ài)唱,不犯時(shí)和好人一模一樣?!?
村長(zhǎng)說(shuō):
“還能種地嗎?”
軍官說(shuō):
“他有殘廢軍人補(bǔ)助金,生活費(fèi)是用不完?!?
村長(zhǎng)說(shuō):
“我有個(gè)條件?!?
軍官說(shuō):
“你說(shuō)吧?!?
村長(zhǎng)把手蓋在我頭上:
“他姑死了,本來(lái)他該大鵬養(yǎng)活的,可大鵬瘋了,回村得讓各戶輪流照看,照看大鵬可以,可這鳥(niǎo)孩誰(shuí)養(yǎng)活他?你們把他帶走,也算對(duì)殘廢軍人的照顧。”
兩個(gè)軍官相互看看:
“這個(gè)我們當(dāng)不了家?!?
村長(zhǎng)說(shuō):
“個(gè)雖然小,你們部隊(duì)茶飯好,一年半年就長(zhǎng)大成人了。”
軍官說(shuō):
“我們真的當(dāng)不了家?!?
村長(zhǎng)說(shuō):
“你們不把他帶走,我就不把大鵬領(lǐng)回村?!?
軍官說(shuō):
“我們可以把你的意見(jiàn)朝部隊(duì)反映反映。”
村長(zhǎng)拉著我坐在一條椅子上:
“你們反映吧,我和鳥(niǎo)孩在這兒等著?!?
民政干部說(shuō):
“你可以先去縣招見(jiàn)見(jiàn)大鵬嘛?!?
村長(zhǎng)說(shuō):
“定下來(lái)我見(jiàn),定不下來(lái)我就不見(jiàn)了,或者你們把大鵬領(lǐng)回部隊(duì)去,或者就留在你們民政上安排工作吧。他是轉(zhuǎn)業(yè)干部哩,應(yīng)該安排個(gè)工作哩?!?