十一

你當(dāng)時(shí)并沒(méi)有真正去書(shū)寓從事妓業(yè)。后來(lái)，我和我蘋(píng)姐聊起來(lái)，我分析著對(duì)她說(shuō)，你下不了最后的決心。你對(duì)人生并不是像你想象的看得那么直觀，那么透徹。在你，無(wú)非是把人生看得非常實(shí)在，非常具體，沒(méi)有半點(diǎn)理想色彩。你把人生當(dāng)成一個(gè)饃，一件衣服，有就是有，沒(méi)有就沒(méi)有，一切都是看得見(jiàn)，摸得著的。你不想像父親那樣，一生為無(wú)止境又無(wú)用場(chǎng)的學(xué)業(yè)苦苦努力，你每時(shí)每刻都想看到自己努力獲得的結(jié)果。這種人生是具體實(shí)在的觀念在支配著你，使你邁起了又一步──早上吃過(guò)飯，對(duì)母親說(shuō)去四季春了，然后出門(mén)到第四巷，和書(shū)寓的姑娘說(shuō)笑說(shuō)笑，和暫時(shí)沒(méi)客的紅妓們一塊兒練練唱，等到下午在茶園清唱完畢，然后才算結(jié)束了一天的生活。

就那個(gè)時(shí)候，蘋(píng)雖未從妓，但對(duì)妓院內(nèi)部的事情已經(jīng)知道很多。蘋(píng)已經(jīng)明白，東京妓女有四種類(lèi)型：一是“柜上姑娘”。她們是老板收買(mǎi)的幼女，七歲或八歲在書(shū)寓就開(kāi)始當(dāng)丫頭，抹桌掃地，端茶倒水，給老板捶背捏腳，洗衣服、刷鞋子。若老板是鴇兒，還要代洗月經(jīng)帶。吃苦以至挨打?qū)嵸|(zhì)上就是“柜上姑娘”不可少的人生營(yíng)養(yǎng)。一般講來(lái)，最小的十一歲，就要開(kāi)始賣(mài)清倌盤(pán)──接客不性交；到了十三四歲，最大也不過(guò)十六七歲，就得成為熟妓了，要干妓女干的一切事兒。二是“搭伙”妓女。這些姑娘是由院外老板從小買(mǎi)來(lái)養(yǎng)大后，送到妓院搭伙營(yíng)業(yè)的，就像入股，鴇兒是股東，院外老板送來(lái)一個(gè)姑娘算一份。分成法是四、二、四，那妓院老板四成，院外入股者二成，妓女四成。因?yàn)榇罨锕媚锸窃和饫习屦B(yǎng)大的，其實(shí)她的四成，所謂的干爹到月底都給取走了。三是“租賃”妓女。她們家貧如洗，靠借無(wú)門(mén)，或因父母、丈夫吸毒所迫，就和妓院老板訂下月合同、季合同或半年合同，是以救燃眉之急的“有期女人”。第四是“自由姑娘”。她們有的是贖過(guò)身的妓女，有的是以此為業(yè)又不愿受人所管的女人，沒(méi)錢(qián)花了就自由地選個(gè)妓院，和老板訂個(gè)口頭分成合同，干段時(shí)間。有錢(qián)了，說(shuō)走就走；沒(méi)錢(qián)了，說(shuō)來(lái)就來(lái)。這四種姑娘蘋(píng)都和她們接觸過(guò)。蘋(píng)知道不管她們的身世來(lái)歷如何，一入妓院，就一切由不得自己。老板只管賺錢(qián)，別的一概不顧。妓女們必須學(xué)會(huì)自己照看自己。必須學(xué)會(huì)艷妝濃抹，強(qiáng)顏歡笑。姑娘若不聰明，就要挨打受氣。因接客過(guò)多，流血流死了的姑娘在東京每年都有。蘋(píng)知道了這些，對(duì)她下決心從妓是個(gè)阻撓。

“蘋(píng)，姑娘家總要這樣的……”

老板曾叫幾個(gè)姑娘勸過(guò)她。

“我們要有錢(qián)誰(shuí)也不會(huì)進(jìn)書(shū)寓……你看你，丟了四季春那邊的活兒，單靠清唱怎么能養(yǎng)活一家呀。母親又有病。你把姑娘的命看透了，對(duì)這事也就想開(kāi)了……老板說(shuō)，你可當(dāng)自由姑娘。只要你答應(yīng)，他就去梨園請(qǐng)個(gè)名角給你當(dāng)老師，包你半年不到紅遍東京城?！?

蘋(píng)說(shuō)她壓根沒(méi)有當(dāng)妓女的打算。

那些姐妹就替她想得很遠(yuǎn)。

“天快冷了，老板的茶園是露天，冬天要關(guān)門(mén)。家里你無(wú)兄無(wú)弟，娘又拖著病。只要一到下霜，茶園賣(mài)不出去票，老板也園門(mén)一鎖，你咋過(guò)？總得有飯吃呀。接客是最現(xiàn)成的了，別的還有掙錢(qián)的地方嗎？”

直到這個(gè)時(shí)候，蘋(píng)才對(duì)生活微微怔了一下。姐妹們的提醒終于使她感到困難就擺在不久的日子里。這就使她不得不對(duì)生活持以嚴(yán)峻的態(tài)度。發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)真是想簡(jiǎn)單了。蘋(píng)隱隱感到，老板給她修的路，似乎是走也得走，不走也得走。她感覺(jué)到了老板可惡，但又說(shuō)不出來(lái)什么。最后蘋(píng)對(duì)姐妹們說(shuō)，活著總要有飯吃，還要吃好的，穿好的。錢(qián)從哪來(lái)？車(chē)到山前必有路。

十二

時(shí)日就是這樣一天一天過(guò)去了，氣候無(wú)可阻攔地轉(zhuǎn)了寒，茶園的生意開(kāi)始冷清起來(lái)。起先，把清唱時(shí)間提到午時(shí)太陽(yáng)正暖時(shí)，如此堅(jiān)持了一個(gè)月，畢竟人的能力抗不過(guò)自然，午時(shí)也就開(kāi)始客稀了。老板決定堅(jiān)持到月底，就把茶園關(guān)掉。

這是十月間，東京的上空多是灰白色，街巷里有時(shí)大霧迷蒙，一天不肯散去，人力車(chē)也不敢撒腿跑。馬車(chē)夫總是勒著韁繩，唯恐太快?；睒?shù)葉也落盡了，枝條光光地裸在空中。我對(duì)蘋(píng)姐說(shuō)，你這人，也許太愛(ài)吃穿了，進(jìn)項(xiàng)已經(jīng)面臨著斷源，一點(diǎn)兒僅存的積蓄也快枯竭，可你還是每天回家都要到小吃市上買(mǎi)兔肉、粉皮、燒雞什么的。東京的風(fēng)味食品，蘋(píng)姐已經(jīng)吃了一個(gè)遍。套四寶、燒臆子、炸鵝翅、鯉魚(yú)焙面、孔雀開(kāi)屏、東坡肘子、雪山十景、拔絲西瓜、八寶布袋雞、陸稿薦鹵雞、長(zhǎng)春軒兔肉、杞憂烘皮肘、蛋松果、狀元餅、紅薯泥、爐式點(diǎn)心、一品包子、秋油腐乳、醬紅蘿卜……這些東西也都是名聲，吃過(guò)也就算了。然而在蘋(píng)就成了追求，吃了還要吃，每天回家不是帶這就是帶那，非要把掙來(lái)的錢(qián)花得所剩無(wú)幾才肯作罷。

“蘋(píng)姐，你太顧嘴了?！蔽艺f(shuō)。

她笑笑：“人來(lái)世上不就是為嘴嘛。”

“可日子總得細(xì)水長(zhǎng)流地過(guò)?！?

“可日子不能太頂真，多少人都是一懂事就把一輩子的日子列在計(jì)劃里。那么長(zhǎng)遠(yuǎn)的計(jì)劃實(shí)現(xiàn)的有幾個(gè)？千里難挑一。你過(guò)一天計(jì)劃一天，每個(gè)計(jì)劃都會(huì)實(shí)現(xiàn)的。真遇難事了，也會(huì)自己走出一條路。”

蘋(píng)是自有主見(jiàn)的人。

那已經(jīng)是月底，茶園清唱差不多就要結(jié)束，為了給自己唱戲這段生活較好地劃個(gè)句號(hào)，那天蘋(píng)姐拿出了全部的本事，把祥符調(diào)的夾板音唱得格外柔和自然，圓潤(rùn)動(dòng)聽(tīng)。看客鼓掌，手都拍紅了，最后奉送三段還不讓她下臺(tái)。這場(chǎng)景在關(guān)鍵時(shí)候又給蘋(píng)注入了活力，使她毅然決然又一次拒絕了奔舉。她感到自己有能力獨(dú)自應(yīng)付命運(yùn)里安排的那些作難之事。

唱完戲時(shí)，人都走了。蘋(píng)從臺(tái)上下來(lái)，到屋里整了一下頭發(fā)，洗罷臉，出來(lái)一看，還有個(gè)人坐在聽(tīng)桌前，癡迷著看著戲臺(tái)子。蘋(píng)感動(dòng)了，沒(méi)想到有人對(duì)自己的唱迷成這樣，就朝那人走過(guò)去。

那人慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身。

是張姨家的奔舉！

“你……沒(méi)上學(xué)？”

“我聽(tīng)了一個(gè)下午。”

一股熱流從奔舉身上流過(guò)來(lái)，浸泡著蘋(píng)的全身。那一刻，蘋(píng)感到陽(yáng)光特別明媚，特別溫暖。她瞅了瞅茶桌上狼藉的瓜子皮和茶水杯，瞅了瞅偏西的太陽(yáng)，瞅了瞅奔舉，忽然想到了姐妹們所營(yíng)生的一些情景，就有了一絲沖動(dòng)。她打量一下茶園，見(jiàn)四周無(wú)人，便坐在了奔舉坐的條凳上。

“你喜歡聽(tīng)祥符調(diào)？”

“不喜歡。”

蘋(píng)心里沉一下。

“那你來(lái)干啥？”

“我來(lái)看看你……”