春天來(lái)的時(shí)候，我家的院子里就生機(jī)勃勃，有指甲花，小小的粉紅色的花朵，我把花瓣掐下來(lái)，搗碎了，給我奶奶涂上紅指甲。我奶奶總問(wèn)我：“我姓賈，你學(xué)會(huì)這個(gè)字沒(méi)有？”我就寫個(gè)“假”字給她看，她端詳了半天說(shuō)：“不是這個(gè)字。”院子里還有兩架葡萄，一片向日葵，那幾株向日葵像森林一樣，我記得我在向日葵下面埋過(guò)兩塊紅磚頭，想著過(guò)兩天再挖出來(lái)，這兩塊磚頭就會(huì)變成20塊、30塊，因?yàn)槲野职挚傉f(shuō)，如果我們有了足夠的磚頭，就可以在這個(gè)院子里再蓋一間小房。

每天早上吃完兩根油條一碗豆?jié){，我就去上學(xué)，從家到學(xué)校只要5分鐘，中午回家吃飯，然后再去上學(xué)。下午放學(xué)之后有一段玩耍的時(shí)間，同學(xué)們?cè)跓u香味的陪伴下瘋玩瘋鬧，劉小東這時(shí)候也不困了。居委會(huì)旁邊有一個(gè)空?qǐng)觯袃蓚€(gè)乒乓球臺(tái)子，有一次我和小東坐在臺(tái)子上，認(rèn)真分析燒雞的香味都由哪些成分來(lái)構(gòu)成，我最先想到的是大蔥，因?yàn)槲夷棠套鲲埖臅r(shí)候，總會(huì)先炒上一點(diǎn)兒蔥花，那些蔥花散發(fā)出的味道和燒雞略微相似。劉小東說(shuō)：“還有醬油?！彼麑?duì)醬油有獨(dú)特的熱愛(ài)，我有一次去他家，看他用醬油拌著一大碗白米飯吃得可香了。我說(shuō)：“還有糖?！毙|不同意，說(shuō)：“燒雞里面怎么會(huì)放糖呢？燒雞是咸的。”我確信里面有糖，因?yàn)槲铱偰苈劦教鹛鸬奈兜?。最后，小東總結(jié)說(shuō)：“這主要是雞肉的味道，你把大蔥、醬油還有糖都放到一起，要是沒(méi)有雞，也不會(huì)出這個(gè)味兒?！?/p>

劉小東為什么總犯困呢？因?yàn)樗鸬锰?。每天早?點(diǎn)，他就起來(lái)去護(hù)城河邊練武術(shù)，他穿著藍(lán)色運(yùn)動(dòng)衣，腳底下一雙破球鞋，他媽媽總讓他把球鞋脫了再進(jìn)屋，總夸張地喊：“太臭了?！眲⑿|的球鞋前面破了一個(gè)洞，能看見(jiàn)他的大腳趾頭。我的球鞋也很破，但我媽總把它洗得干干凈凈，用白粉筆把上面的黃色污漬蓋上。我們兩個(gè)穿著破球鞋上學(xué)，路上我指著一棵粗大的槐樹(shù)說(shuō)：“小東，你練武術(shù)，那你能把這棵樹(shù)拔起來(lái)嗎？”小東上前抱住那棵樹(shù)，搖晃了兩下說(shuō)：“我拔不起來(lái)?！?/p>