十年十處度初度，頗感勞生未有涯。

歲月苦隨公碌碌，人天容得某棲棲。梁?jiǎn)⒊粴q的生日是在航行于太平洋的輪船上度過(guò)的。

“余去國(guó)以來(lái)，航海游白人殖民地者，凡三次：第一次游夏威夷島，第二次游澳大利亞洲，第三次游亞美利亞洲，即今度也。以正月二十三日發(fā)程橫濱，先至英屬之加拿大，此行目的，一是調(diào)查我皇族在海外者之情狀，二以實(shí)察新大陸之政俗?！?/p>

這個(gè)因戊戌變法聞名海內(nèi)外的廣東人已步入中年。盡管多年的流亡生活令他倍感疲憊，但“先生與吾，志在救世，不顧身家而為之，豈有一跌灰心之理”。梁?jiǎn)⒊退Q之為“先生”的康有為，在流亡海外期間主要致力于兩件事：一是著文辦報(bào)，抨擊慈禧和清廷頑固派的倒行逆施，贊頌光緒皇帝的明睿圣德；二是積極聯(lián)絡(luò)同志，成立名為保皇會(huì)的維新組織，保皇會(huì)的全稱是“保救大清光緒皇帝同志會(huì)”。梁?jiǎn)⒊詾椋骸皬V東人在海外者五百余萬(wàn)人，人人皆有忠憤之心，視我等如神明，如父母，若能聯(lián)絡(luò)之，則雖一小國(guó)不是過(guò)矣。今欲開(kāi)一商會(huì)，凡入會(huì)者每人課兩元，若入會(huì)者有一半，則可得五百萬(wàn)元矣。以此辦事，何事不成？”

中國(guó)在海外的廣東人確實(shí)很多，但梁?jiǎn)⒊艘粋€(gè)顯而易見(jiàn)的事實(shí)：那個(gè)不但反對(duì)慈禧太后，也反對(duì)光緒皇帝的孫中山，同樣也是廣東人，他所組織的暴動(dòng)依靠的主要力量也是廣東人。孫中山與梁?jiǎn)⒊紝?duì)海外華僑抱有巨大期望，但僅就發(fā)動(dòng)華僑支持中國(guó)變革而言，孫中山行動(dòng)得更早。由于孫中山主張驅(qū)逐的“韃虜”，是梁?jiǎn)⒊拗牍堑拇褥晚敹Y膜拜的“今上”，由此注定他們之間扯不斷理還亂的人生糾葛以及變幻不定的政治沖突。雖同為近代中國(guó)的兩位偉大人物，孫中山與梁?jiǎn)⒊錾黹啔v、生活態(tài)度與人生理想迥然不同。于是，發(fā)生在以兩人為首的政治派別間的激烈論戰(zhàn)，成為解讀辛亥革命歷史的重要線索。

一八九九年底，孫中山正在籌備惠州起義，梁?jiǎn)⒊x開(kāi)日本前往檀香山，開(kāi)始了他“聯(lián)絡(luò)同志”的具體實(shí)踐。檀香山是孫中山成立的旨在“驅(qū)逐韃虜”的興中會(huì)的發(fā)源地，如果不是因?yàn)樗呀?jīng)顧不上太平洋中的那座火山島，孫中山與梁?jiǎn)⒊芸赡茉谔聪闵降哪硞€(gè)狹窄街道上碰面。

梁?jiǎn)⒊窃谒摹跋壬笨涤袨榈膰?yán)厲批評(píng)下，才冒然闖進(jìn)革命派的地盤的。自戊戌變法失敗逃亡日本后，康有為很快遠(yuǎn)走加拿大，留在日本的梁?jiǎn)⒊M(jìn)一步接觸了西方民主政治學(xué)說(shuō)，并與聚集在日本的革命黨人開(kāi)始交往。他不但接受了革命派的主張，言論也逐漸激烈起來(lái)，甚至產(chǎn)生了與革命派聯(lián)合的意圖。從加拿大到達(dá)新加坡的康有為得知此事后，嚴(yán)厲批評(píng)了梁?jiǎn)⒊谡紊系膭?dòng)搖，同時(shí)讓人給他帶去若干款項(xiàng)，要求他立即動(dòng)身前往美洲辦理?；蕰?huì)事務(wù)。

從日本動(dòng)身的那一刻，梁?jiǎn)⒊H有赴龍?zhí)痘⒀ǖ膲褢眩赫煞蛴袎褎e，不作兒女顏。

風(fēng)塵孤劍在，湖海一身單。

天下正多事，年華殊未闌。

高樓一揮手，來(lái)去我何難。與孫中山遭到大清帝國(guó)的密探跟蹤一樣，梁?jiǎn)⒊俗妮喆€在大洋上的時(shí)候，清廷已經(jīng)電令駐美公使伍廷芳阻止梁?jiǎn)⒊前度刖?。伍廷芳與美國(guó)外交部交涉，美國(guó)人不理會(huì)，于是只有求助民間會(huì)黨，讓他們給梁?jiǎn)⒊瑢懶?，警告說(shuō)他依舊是朝廷通緝的要犯，一旦在檀香山登岸，必將有炸彈和匕首在等著他。

梁?jiǎn)⒊慌抡◤椇拓笆?，他在檀香山登陸了?/p>

按照計(jì)劃，他將在島上停留一個(gè)月，然后去美洲大陸。但是，檀香山突然間流行黑死病，島上的人只準(zhǔn)進(jìn)不準(zhǔn)出，梁?jiǎn)⒊虼送Ａ袅税肽曛?。檀香山華僑對(duì)維新變革的熱情出乎意料，與孫中山一樣，梁?jiǎn)⒊尤肓水?dāng)?shù)氐臅?huì)黨——三合會(huì)，并吸納會(huì)黨成員建立起?；式M織。檀香山之行還發(fā)生了另一件令梁?jiǎn)⒊馔獾氖?，一個(gè)年僅二十歲的?；蕰?huì)員的女兒狂熱地愛(ài)上了他。這個(gè)“學(xué)問(wèn)見(jiàn)識(shí)皆甚好”的女子認(rèn)為，整個(gè)檀香山再也找不出像梁?jiǎn)⒊@么有魅力的男人；而梁?jiǎn)⒊灿X(jué)得這個(gè)“絕好一女子”令他“心中時(shí)時(shí)刻刻有此人”。他寫信給夫人描述自己的心情，夫人竟然勸他把這個(gè)女子娶過(guò)來(lái)，梁?jiǎn)⒊谑亲杂X(jué)應(yīng)該“發(fā)乎情，止乎禮”。他對(duì)友人說(shuō)：“吾甚敬愛(ài)之，且特別思念之。雖然，吾嘗與同志創(chuàng)立一夫一妻世界會(huì)，今義不可背。且余今日萬(wàn)里亡人，頭顱聲價(jià)，至值十萬(wàn)，以一身往來(lái)險(xiǎn)地，隨時(shí)可死，今有一荊妻，尚且會(huì)少離多，不能死守，何可更累人家好女子？況余今日為國(guó)事奔走天下，一言一動(dòng)，皆為萬(wàn)國(guó)人所觀瞻，今有此事，旁人豈能諒我？”

疫情緩解后，梁?jiǎn)⒊x開(kāi)檀香山回到日本。此時(shí)，唐才常即將在漢口發(fā)動(dòng)起義，請(qǐng)求梁?jiǎn)⒊貒?guó)主持大局，他立即動(dòng)身秘密趕往上海。就在他到達(dá)上海的第二天，得知唐才常已被張之洞砍了腦袋——如果梁?jiǎn)⒊鐜兹諒纳虾Ｚs往漢口，他的人生結(jié)局也許會(huì)與唐才常一樣。那樣的話，中國(guó)近代史上只是多了一個(gè)壯士，卻少了迄今仍以人格與學(xué)識(shí)令國(guó)人敬仰的梁任公。梁?jiǎn)⒊榷惚艿较愀郏缓笕バ录悠旅嬉?jiàn)康有為，隨后應(yīng)澳洲保皇會(huì)的邀請(qǐng)前往澳大利亞。在澳洲的半年時(shí)間里，他圍繞著那塊大陸繞行了一圈，但無(wú)論發(fā)展會(huì)員還是籌款成效都不理想。一九○一年四月，梁?jiǎn)⒊俅位氐饺毡尽?/p>

兩年后，應(yīng)美洲?；蕰?huì)的邀請(qǐng)，梁?jiǎn)⒊_(kāi)始了美洲之行。

此行令梁?jiǎn)⒊恼瘟?chǎng)突變。