狂風(fēng)大作的春天早上,穿得像個(gè)雜志女郎,站在高峰期擁堵的三環(huán)路旁東張西望,好不容易叫到一輛的士,坐進(jìn)去司機(jī)直朝她望,香水的味道實(shí)在好聞,自己的車(chē)此刻顯得好臟。好在姑娘并不在意,打開(kāi)電話(huà)還掏出紙筆。一路上聽(tīng)她講得好玄,明星的名字叫得好隨意,聽(tīng)上去仿佛還要拍照,幾通電話(huà)變了好幾種聲調(diào)。終于開(kāi)到了中糧廣場(chǎng),下車(chē)前司機(jī)好奇心切問(wèn)得小心翼翼:“小姐你做什么工作?怎么穿得像模特,長(zhǎng)得像明星?”北京的“的哥”就是這么識(shí)趣?!鞍。沂菚r(shí)尚雜志的編輯。”我們莞爾已走到了樓前,回頭再望那藍(lán)天一眼,白云清淡,陽(yáng)光初現(xiàn),今天肯定是晴美的一天,然而,肯定無(wú)緣再見(jiàn)。
匆匆閃進(jìn)辦公室,同事們叫好口哨響成一片。紅著臉趕忙謙虛地解釋?zhuān)约和砩弦獏⒓踊顒?dòng),誰(shuí)知大家說(shuō),叫好是為電腦中那組剛剛拍完的時(shí)裝大片。開(kāi)會(huì)還有半個(gè)小時(shí),趕快檢查稿件,同志們紛至沓來(lái),打印機(jī)都“占線(xiàn)”—我們真的很忙??傆行└遄觼?lái)得太晚,也許催稿時(shí)懶蟲(chóng)作者們才爬出被窩動(dòng)筆插電。總有些片子拍得太虛,害得我頂著罵名去求美編。錯(cuò)別字也要扣錢(qián),錢(qián)是小事,不能讓人說(shuō)咱們做時(shí)尚的沒(méi)有文化。這樣的問(wèn)題總會(huì)出在最后一刻,我早起柔順的頭發(fā)此時(shí)已經(jīng)大亂。
開(kāi)會(huì)的時(shí)間一拖再拖,最后主任只好大喊,會(huì)議通常兩種情況,哪一種都會(huì)開(kāi)得很長(zhǎng)。選題會(huì)一般比較開(kāi)心,開(kāi)始的編輯最最沾光,時(shí)間從容趕上大家的腦細(xì)胞都很興奮,那時(shí)的創(chuàng)意通常很好,只要?jiǎng)e太開(kāi)心跑得太遠(yuǎn)。你也許永遠(yuǎn)不會(huì)明白,為什么同樣一條裙子,今年怎么就這么漂亮?那是因?yàn)槲覀凁I著肚子努力去想,你穿厭了什么、看膩了什么、還沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么,還有這條裙子從上看從下看、左看右看,到底怎么好看,從哪打光打何種光才能拍得漂亮。社會(huì)組的編輯見(jiàn)勢(shì)不妙,趕緊插進(jìn)他們的問(wèn)題,如何讓我們充斥著物質(zhì)光芒的雜志,還能傳播精神的力量。這是主編一直狠抓的事,使勁繞著彎子引我們說(shuō)話(huà)。女性組的問(wèn)題千年不變,我們力求的是做出時(shí)代的新意。如果你看我們的雜志仿佛遇見(jiàn)知音,那你蘭心蕙質(zhì)正如我們一般。
天下的事情通通喜憂(yōu)參半,預(yù)約的明星耍大牌,攝影師氣得要罷拍,借來(lái)的時(shí)裝戴著手套怎么還能弄壞?男同事跑去跟主編請(qǐng)假,女朋友已經(jīng)數(shù)周未見(jiàn),再不約會(huì)肯定玩完。主編賠笑送他出門(mén),我們也送上一堆祝愿。加班當(dāng)然是家常便飯,越晚越快樂(lè),同事間親如伙伴。有時(shí)領(lǐng)導(dǎo)孩子來(lái)電,聽(tīng)得我們也有點(diǎn)心酸。當(dāng)然也有快樂(lè)時(shí)光,大牌雜志氣派非凡,時(shí)常出入派對(duì)秀場(chǎng),歐洲美國(guó)幾乎走遍。只是時(shí)間非常短暫,一天連跑三場(chǎng),有時(shí)還在異國(guó)迷路走散。大師名牌倒背如流,煉就看衣識(shí)人火眼金睛。穿衣品味常被人贊,問(wèn)及出處有些為難,不穿假名牌是職業(yè)風(fēng)范,只好全面歸功雜志,審美才是淘衣的關(guān)鍵。
有一天你會(huì)和我們相見(jiàn),晚會(huì)上穿得像名模不如模特高,長(zhǎng)得像明星不如明星傲,對(duì)每個(gè)人都有善意的微笑,請(qǐng)你問(wèn)問(wèn)我,你是BAZAAR的編輯嗎????我大吃一驚的樣子,你想不想看到?