最近,為別人的書寫序成為我一項新的文字創(chuàng)作。這很像在時裝發(fā)布會之前,被邀請去設計師那兒觀看那些尚未完成、卻才華橫溢的作品。拿著厚厚一摞書稿,在長途飛機上一口氣看完,那感覺優(yōu)雅極了,如同欣賞一場只為你開的音樂會。最近在為一本美國時尚雜志的秘密檔案—《如何眾叛友離》寫序:它辛辣而尖刻地揭示了奢華和階級是被誰及怎樣創(chuàng)造出來的。名利是怎樣比大麻和時裝還要醉人,你會怎樣被腐蝕,被寵壞,被拋棄……當然你還會知道如何與上流社會交往,躋身晉級,怎樣做自己和品牌的包裝和宣傳,如何成為最受歡迎的人。當然,你想看的一定不只這些,請我寫序的人也有他的目的……
在上海柏悅酒店頂樓的宴會廳,我剛剛和全上海最漂亮的權(quán)勢人物一起,在刻著GUCCI標志的鏡面方桌上,吃完5道菜的意式大餐,而今晚的主角—全球第一的美女設計師弗里達·賈娜妮(Frida Giannini),也剛在頭天晚上的北京柏悅酒店請我和BAZAAR的權(quán)威編輯單獨共進私人晚餐。我說這件事絕不是在炫耀,而是向你描述一種時尚界無形的標準:到了一定的時候,你是誰—決定于你在哪,并與誰同在。
燭光里,鉆男美女衣香鬢影,窗外,十里華燈蒼穹浩蕩,讓人站著站著就不由得飄起來。在俏江南的董事長張?zhí)m專門訂下的總統(tǒng)套房里,繼續(xù)after party。迷人的女主人,張開熱情的雙臂,用整箱的波爾多紅酒和巴黎之花香檳款待她的朋友。女人們互相贊美著對方脖子上的珠寶,李東田在教名媛化妝,我脫掉剛才差點令我摔跤的15厘米防水臺的Marni(瑪尼)高跟鞋,光腳的感覺舒服極了。短信在閃耀,還有很多朋友的party在江那邊,拼命地催……這時,出版社的范先生,非常適時地握住我的手,邀請我為他新出的《如何眾叛友離》寫序。要寫得很辣吧?我暈暈乎乎地答應了他,我知道大家都想知道時尚圈就是這樣一個閃閃發(fā)光,又充斥著勢利小人的地方。如果在墜了5公斤水晶、閃爍出萬道霞光的晚禮裙包裹下的身體里,還有思想和靈魂,還有善良和真心,這太不可信了吧?
于是,不管編造也好,諷刺也罷,很多描寫時尚圈的辛辣之作都收到了寰宇轟動的效果。我是一個樂觀的人,從來也不怕誤解,如果時尚業(yè)者通過這種方式能夠廣受關注,雖然片面,我也樂見其成。但你要讓我敞開心扉為你描述真正的時尚圈,我認為這個行業(yè)和任何行業(yè)一樣,同樣有艱辛和奮斗,成功和失敗,競爭、淘汰、歡樂、悲哀,只是我們的使命是生產(chǎn)美,職能是創(chuàng)造欲望,因為我們相信:美和欲望是人類前進的動力,是一種向上的力量。虛榮和偽善,并非名利場中時尚人的專利,哪里沒有呢?當你嘲笑書中描寫的時尚人,唾棄他們變態(tài)的付出時,請你同樣銘記他們創(chuàng)造出來的美好和輝煌—讓你看到夢想中的世界,和最令人傾倒的夢中偶像交流,讓自己可以變成夢想中的樣子。除了時尚雜志,誰能做到這樣?
只是,因為完美從未存在過,所以我們拼命尋找。我剛剛在卡地亞日內(nèi)瓦博物館密室珍藏的絕世珍寶中,看見了傳說中溫莎公爵夫人的那枚藍寶石獵豹胸針。我曾在上海波特曼酒店看見它3層樓高的廣告,也曾在歷年時尚雜志、攝影師鏡頭下無數(shù)次看見它的樣子。而現(xiàn)在,它正在我的掌心里,暗閃著幽藍。如果你從未親眼見過它,它真實的樣子是怎樣的呢?有什么關系嗎?它就是它,反而是你—你自己選擇相信什么!