張開心靈的眼睛

突然間，我恍然大悟，

有股神奇的感覺在我腦中激蕩，

我一下子理解了語(yǔ)言文字的奧秘了，

知道了“水”這個(gè)字就是正在我手上

流過(guò)的這種清涼而奇妙的東西。

光明和聲音

當(dāng)我睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)自己竟然什么也看不見，眼前一片黑暗時(shí)，我像被噩夢(mèng)嚇倒一樣，內(nèi)心驚恐，悲傷極了，那種感覺讓我今生永遠(yuǎn)難以忘懷。

1880年6月27日，我出生在美國(guó)的南部亞拉巴馬州的塔斯甘比亞鎮(zhèn)。

父系祖先來(lái)自瑞典，移民定居在美國(guó)的馬里蘭州。有件不可思議的事，我們的一位祖先竟然是聾啞教育專家。誰(shuí)料得到，他竟然會(huì)有一個(gè)像我這樣又盲又聾又啞的后人。每當(dāng)我想到這里，心里就不禁大大地感慨一番，命運(yùn)真是無(wú)法預(yù)知啊！

我的祖先自從在亞拉巴馬州的塔斯甘比亞鎮(zhèn)買了土地后，整個(gè)家族就在這里定居下來(lái)。據(jù)說(shuō)，那時(shí)候由于地處偏僻，祖父每年都要特地從塔斯甘比亞鎮(zhèn)騎馬到760英里外的費(fèi)城，購(gòu)置家里和農(nóng)場(chǎng)所需的用品、農(nóng)具、肥料和種子等。每次祖父在往赴費(fèi)城的途中，總會(huì)寫家書回來(lái)報(bào)平安，信中對(duì)西部沿途的景觀，以及旅途中所遭遇的人、事、物都有清楚且生動(dòng)的描述。直到今天，大家仍很喜歡一而再地翻看祖父留下的書信，就好像是在看一本歷險(xiǎn)小說(shuō)，百讀不厭。

我的父親亞瑟·凱勒曾是南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的南軍上尉，我的母親凱蒂·亞當(dāng)斯是他的第二任妻子，母親小父親好幾歲。

在我病發(fā)失去視覺、聽覺以前，我們住的屋子很小，總共只有一間正方形的大房子和一間供仆人住的小房子。那時(shí)候，依照南方人的習(xí)慣，他們會(huì)在自己的家旁再加蓋一間屋子，以備急需之用。南北戰(zhàn)爭(zhēng)之后，父親也蓋了這樣一所屋子，他同我母親結(jié)婚之后，住進(jìn)了這個(gè)小屋。小屋被葡萄、爬藤薔薇和金銀花遮蓋著，從園子里看去，像是一座用樹枝搭成的涼亭。小陽(yáng)臺(tái)也藏在黃薔薇和南方茯苓花的花叢里，成了蜂鳥和蜜蜂的世界。

祖父和祖母所住的老宅，離我們這個(gè)薔薇涼亭不過(guò)幾步。由于我們家被茂密的樹木、綠藤所包圍，所以鄰居們都稱我們家為“綠色家園”。這是童年時(shí)代的天堂。

在我的家庭老師——莎莉文小姐尚未到來(lái)之前，我經(jīng)常獨(dú)自一人，依著方形的黃楊木樹籬，慢慢地走到庭園里，憑著自己的嗅覺，尋找初開的紫羅蘭和百合花，深深地吸著那清新的芳香。

有時(shí)候我也會(huì)在心情不好時(shí)，獨(dú)自到這里來(lái)尋求慰藉，我總是把炙熱的臉龐藏在涼氣沁人的樹葉和草叢之中，讓煩躁不安的心情冷靜下來(lái)。

置身于這個(gè)綠色花園里，真是心曠神怡。這里有趴在地上的卷須藤和低垂的茉莉，還有一種叫做蝴蝶荷的十分罕見的花。因?yàn)樗侨菀椎袈涞幕ò旰芟窈某岚?，所以名叫蝴蝶荷，這種花發(fā)出一陣陣甜絲絲的氣味。但最美麗的還是那些薔薇花。在北方的花房里，很少能夠見到我南方家里的這種爬藤薔薇。它到處攀爬，一長(zhǎng)串一長(zhǎng)串地倒掛在陽(yáng)臺(tái)上，散發(fā)著芳香，絲毫沒有塵土之氣。每當(dāng)清晨，它身上朝露未干，摸上去是何等柔軟、何等高潔，使人陶醉不已。我不由得時(shí)常想，上帝御花園里的曝光蘭也不過(guò)如此吧！

我生命的開始是簡(jiǎn)單而普通的，就像每個(gè)家庭迎接第一個(gè)孩子時(shí)一樣，大家都充滿喜悅。為了給第一個(gè)孩子取名，大家都絞盡腦汁，你爭(zhēng)我吵，每個(gè)人都認(rèn)為自己想出來(lái)的名字才是最有意義的。父親希望以他最尊敬的祖先的名字“米德爾·坎培兒”做我的名字，母親則想用她母親的名字“海倫·艾培麗特”來(lái)作我的名字。大家再三討論的結(jié)果，是依照母親的希望，決定用外婆的名字。

先是為了取名爭(zhēng)吵不休，之后，為了要帶我去教堂受洗，大家又手忙腳亂，以至于興奮的父親在前往教會(huì)途中，竟把這個(gè)名字忘了。當(dāng)牧師問起“這個(gè)嬰兒叫什么名字”時(shí)，緊張興奮的父親一時(shí)之間說(shuō)出了“海倫·亞當(dāng)斯”這個(gè)名字。因此，我的名字就不是沿用外祖母的名字“海倫·艾培麗特”，而變成了“海倫·亞當(dāng)斯”。

家里的人告訴我說(shuō)，我在嬰兒時(shí)期就表現(xiàn)出了不服輸?shù)膫€(gè)性，對(duì)任何事物都充滿了好奇心，個(gè)性非常倔強(qiáng)，常常想模仿大人們的一舉一動(dòng)。所以，6個(gè)月時(shí)已經(jīng)能夠發(fā)出“茶！茶！茶！”和“你好！”的聲音，吸引了每個(gè)人的注意。甚至于“水”這個(gè)字，也是我在1歲以前學(xué)會(huì)的。直到我生病后，雖然忘掉了以前所學(xué)的字，但是對(duì)于“水”這個(gè)字卻仍然記得。

家人還告訴我，在我剛滿周歲時(shí)就會(huì)走路了。我母親把我從浴盆中抱起來(lái)，放在膝上，突然間，我發(fā)現(xiàn)樹的影子在光滑的地板上閃動(dòng)，就從母親的膝上溜下來(lái)，自己一步一步地、搖搖擺擺地去踩踏那些影子。

春光里百鳥啁啾，歌聲盈耳，夏天里到處是果子和薔薇花，待到草黃葉紅已是深秋來(lái)臨。三個(gè)美好的季節(jié)匆匆而過(guò)，在一個(gè)活蹦亂跳、咿呀學(xué)語(yǔ)的孩子身上留下了美好的記憶。

然而好景不長(zhǎng)，幸福的時(shí)光總是結(jié)束得太早。一個(gè)充滿知更鳥和百靈鳥的悅耳歌聲且繁花盛開的春天，就在一場(chǎng)高燒的病痛中悄悄消失了。在次年可怕的2月里，我突然生病，高燒不退。醫(yī)生們?cè)\斷的結(jié)果，是急性的胃充血以及腦充血，他們宣布無(wú)法挽救了。但在一個(gè)清晨，我的高燒突然退了，全家人對(duì)于這種奇跡的發(fā)生，驚喜得難以言喻。但是，這一場(chǎng)高燒卻讓我失去了視力和聽力，并且我又像嬰兒一般蒙昧，而他們，我的家人和醫(yī)生，卻全然不知。

至今，我仍能夠依稀記得那場(chǎng)病，尤其是母親在我高燒不退、昏沉沉痛苦難耐的時(shí)候，溫柔地?fù)嵛课?，讓我在恐懼中勇敢地度過(guò)。我還記得在高燒退后，眼睛因?yàn)楦煽轃霟帷⑻弁磁鹿?，必須避開自己以前所喜愛的陽(yáng)光，我面向著墻壁，或讓自己在墻角蜷伏著。后來(lái)，視力一天不如一天，對(duì)陽(yáng)光的感覺也漸漸地模糊不清了。

有一天，當(dāng)我睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)自己竟然什么也看不見，眼前一片黑暗時(shí)，我像被噩夢(mèng)嚇倒一樣，內(nèi)心驚恐，悲傷極了，那種感覺讓我今生永遠(yuǎn)難以忘懷。

失去了視力和聽力后，我逐漸忘記了以往的事，只是覺得，我的世界充滿了黑暗和冷清。一直到她——莎莉文小姐，我的家庭老師到來(lái)。她減輕了我心中的負(fù)擔(dān)，重新帶給我對(duì)世界的希望，并且打開我心中的眼睛，點(diǎn)燃了我心中的燭火。

雖然我只擁有過(guò)19個(gè)月的光明和聲音，但我仍可以清晰地記得——寬廣的綠色家園、蔚藍(lán)的天空、青翠的草木、爭(zhēng)奇斗艷的鮮花，所有這些一點(diǎn)一滴都銘刻在我的心版上，永駐在我的心中。