<張正吉 />
1964年我來(lái)到毛主席的身邊,任他的專職司機(jī),直到1976年9月主席逝世。前后加起來(lái)有12年的時(shí)間,在與他老人家日夜相伴的日子里,有幾件事讓我很難忘。
有一天晚上,主席從中南海乘車(chē)出來(lái),走到南長(zhǎng)街的南口,他看到路兩邊都掛著自己的畫(huà)像,感到很不高興,他對(duì)我講:“這些人心多狠啊,晚上還叫我站在那里哩!”主席的話,聽(tīng)起來(lái)像是說(shuō)笑,實(shí)際上他是反對(duì)搞個(gè)人崇拜這一套,對(duì)這種做法多次表示“討厭”。
主席熱愛(ài)群眾,關(guān)心群眾,對(duì)群眾的真情,實(shí)實(shí)在在讓人感動(dòng)。三中全會(huì)在江西召開(kāi),閉幕后,主席要回京。離開(kāi)南昌時(shí),老百姓夾道歡送。主席見(jiàn)此情景,下車(chē)和群眾握手,一直走了100多米。我們都很緊張,擔(dān)心安全問(wèn)題,主席卻非常鎮(zhèn)定,令人欽佩。
在“深挖洞,廣積糧”的歲月里,主席有時(shí)外出辦事,回到游泳池,看到戰(zhàn)士挖防空洞,馬上下車(chē),和戰(zhàn)士握手。
有一次上玉泉山,回來(lái)時(shí)已是晚上。車(chē)子路過(guò)西郊機(jī)場(chǎng),主席問(wèn)這是什么地方,我們回答是西郊機(jī)場(chǎng)。主席提出想看一看。我趕快停車(chē),警衛(wèi)下去聯(lián)系。當(dāng)主席得知人家都睡覺(jué)了,就示意我們上車(chē),不去打擾人家休息。主席在這方面對(duì)自己要求很?chē)?yán)格,遵守制度。
在我前頭,給主席開(kāi)車(chē)的是朱德魁師傅,他病了,我來(lái)接他的班。主席對(duì)朱師傅患病的轉(zhuǎn)院、治療都非常關(guān)心,并多次問(wèn)身邊的工作人員,了解朱師傅的情況。有一次,護(hù)士長(zhǎng)問(wèn)我,見(jiàn)不見(jiàn)得到朱師傅,我說(shuō)能見(jiàn)到。護(hù)士長(zhǎng)說(shuō):“主席給朱師傅一些錢(qián),讓我找個(gè)人給捎去?!焙髞?lái)是我把錢(qián)給朱師傅帶去的。
主席有那么多事需要忙,他還能想到自己身邊的人,關(guān)心我們,這讓我很感動(dòng)。
本文由張正吉口述,王向東整理,2008年10月于北京