只要專心做事,就會(huì)有驚天動(dòng)地的意外發(fā)現(xiàn)。這事我屢試不爽。
這話或許有點(diǎn)夸張,但現(xiàn)實(shí)幾乎總是如此,而這次更是比以往出土的任何殘磚碎瓦都要令人困惑。
那是五月十八號(hào),考古學(xué)系實(shí)踐教學(xué)結(jié)束的前一天。我正帶著二十個(gè)學(xué)生在南卡羅來(lái)納州查爾斯頓市一個(gè)叫迪威的沙洲島上挖掘一個(gè)遺址。
在場(chǎng)的還有一個(gè)蠢得像水藻一樣的記者。
“總共有十六具尸體?”“水藻”激動(dòng)地掏出一個(gè)活頁(yè)筆記本,腦袋里大概立即冒出同性戀食人狂達(dá)默和校園殺手邦迪?!笆芎θ松矸荽_定了嗎?”
“墳?zāi)故菍儆谑非叭祟惖??!?
“水藻”的眼珠向上一翻,只剩下眼白了。“印第安人的?”
“美洲土著?!?
“他們竟然抓我來(lái)報(bào)道死絕了的印第安人?”看來(lái),這人連最基本的政治覺(jué)悟都沒(méi)有。
“他們指誰(shuí)?”我冷冷地問(wèn)。
“《莫爾特里新聞》,東庫(kù)珀的地方報(bào)紙?!?
正如《飄》中白瑞德對(duì)斯佳麗說(shuō)的,查爾斯頓充滿了人情味,而這種人情味在其他地方早已消失得一干二凈。市中心在阿什利河和庫(kù)珀河交接包圍著的半島上。鵝卵石鋪就的街道、露天的市場(chǎng),市里的一切都還保持著內(nèi)戰(zhàn)之前的風(fēng)情。查爾斯頓人靠這些河流來(lái)判斷一個(gè)人的根基。市區(qū)分成“西阿什利”和“東庫(kù)珀”兩部分。后者包括快樂(lè)山和三個(gè)島嶼:蘇利文島,棕櫚島和迪威島。估計(jì)“水藻”所在的報(bào)紙就在這一帶發(fā)行。
“請(qǐng)問(wèn)尊姓大名?”我問(wèn)。
“霍默溫伯恩?!?
一看他的將軍肚,就知道他是吃快餐長(zhǎng)大的,加上他在黃昏中拖著個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的影子,活脫脫是個(gè)霍默辛普生①。
“溫伯恩先生,我們這里很忙?!?
溫伯恩不予理睬:“你們這么做合法嗎?”
“我們有許可證。這個(gè)島嶼就要開(kāi)發(fā)了,而這一小塊地被規(guī)劃成了宅基地。”
“這么做有什么意義?”汗水沾住了溫伯恩的頭發(fā)。他掏手帕?xí)r,我注意到他領(lǐng)子上爬著個(gè)扁虱。
“我是北卡羅來(lái)納大學(xué)人類學(xué)系的教師。是州政府請(qǐng)我們來(lái)做事的?!?/p>