大師生平

曹禺（1910～1996），原名萬家寶，字小石，祖籍湖北潛江，生于天津一個沒落的封建官僚家庭，中國現(xiàn)代杰出的戲劇家。在天津南開中學學習期間，曾擔任易卜生《玩偶之家》等劇的主角。1930年考入清華大學外文系，廣泛鉆研從古希臘悲劇到莎士比亞戲劇及契訶夫、易卜生、奧尼爾的劇作。1933年創(chuàng)作了四幕話劇《雷雨》，于次年公開發(fā)表。1934年9月，應邀去天津在河北女子師范學院任教。1936年5月，在巴金等人的鼓勵和催促下，開始創(chuàng)作《日出》。1938年初，隨劇校遷往重慶。1939年春，隨校遷往江安。1946年，接到美國國務院邀請，經上海赴美講學，1947年返回上海，后進入上海文華影業(yè)公司任編導，寫成電影劇本《艷陽天》。1952年6月，北京人民藝術劇院（專演話劇的國家劇院）成立，任院長。1956年4月加入中國共產黨。1978年再次任“北京人民藝術劇院”院長。1996年12月13日逝世，享年86歲。

立下“軍令狀”，戲稱“小寶貝兒”

1930年，正在南開念書的曹禺突然作了一個重大的決定：離開南開，報考清華大學的西洋文學系。當時，曹禺在南開已經小有名氣，南開的演劇活動也離不開他，因此，學校起初并不想放他走。但是他去意已決，他覺得南開比較保守，而清華的演劇傳統(tǒng)正是他所向往的，這次報考清華，曹禺是立了“軍令狀”的，南開提的條件是，考不上清華，也不準許再回南開。即使這樣，也沒有動搖他的信念，反而促使他背水一戰(zhàn)。

一放暑期，曹禺就和同學孫毓棠到北京準備考試。他們住在孫毓棠的外祖父家里，宅子雖然破舊，但很清靜，是個念書的好地方?？荚嚭茼樌蛯O毓棠雙雙被錄取。曹禺作為西洋文學系二年級插班生被錄取，孫毓棠則進了歷史系，另外還有六名南開同學也都被錄取了。這對曹禺來說，有一種難以名狀的喜悅，他終于擺脫了早已厭倦的政治經濟之類的課程。對他這個熱愛文學、熱愛戲劇的青年來說，西洋文學系當然富于誘惑力。他的愿望實現(xiàn)了，怎能不高興呢！

對于曹禺來說，清華的確是美麗的“世外桃源”，和南開比起來，處處都顯得新鮮動人。校園清靜幽雅，小橋流水，綠樹成蔭。在綠蔭中露出矗立于土丘上的白色氣象臺，背襯著蔚藍色的天空，還有天空中悠悠的朵朵白云。這里既有被吳宓教授考證為《紅樓夢》中怡紅院的古月堂，又有為朱自清教授所欣賞流連的“荷塘月色”，巍然屹立的大禮堂門前，是一片綠茵茵的草坪，和通體紅色的禮堂相映成趣，可謂“怡紅快綠”了。體育館的圍墻上布滿生機盎然的爬山虎，圖書館掩映在碧綠的叢林之中，還有工字廳、科學館、同工部……一座座現(xiàn)代建筑，都誘發(fā)著人們強烈的攻讀愿望。清華給曹禺帶來無盡的美麗遐想。

曹禺一進清華，同學們就奔走相告：“從南開來了一個能演劇的萬家寶?！?930年冬天，闊別戲劇舞臺的曹禺又開始排戲了，不過這次他不只是當演員，還要擔任導演，劇目是易卜生的《娜拉》，由他扮演娜拉，第二年春天在清華大禮堂公演。據李健吾回憶：“這次曹禺扮演娜拉，可能是中國話劇史上最后一次男扮女角了?！睆拇?，同學們都親昵地稱他為“小寶貝兒”。

“世外桃源”的寂靜與躁動

進入清華后，曹禺滿以為，西洋文學系的課程定會比南開的政治經濟課程更有趣，更有吸引力，但他的希望卻部分地落空了。他早就知道西洋文學系主任王文顯教授，據說王先生對戲劇很有研究，專門教授戲劇，他對教授抱著滿腔希望。但是，曹禺去聽王文顯的《戲劇概論》《莎士比亞》和《近代戲劇》時，才發(fā)現(xiàn)王先生講課的辦法很簡單，就是按照他編的講稿在課堂上讀，照本宣科。高年級同學說，他每年都是這樣照本宣讀，不增也不減，這使曹禺感到太枯燥。另外，他認為吳宓教授為人很怪，教的是西洋文學，講19世紀浪漫詩人的詩，卻專門寫文言文，一身老古董氣息。雖然在課堂上也不無收獲，但曹禺似乎感到光靠聽課是不行了，必須自己去找老師，那就是書籍。清華有一種很好的風氣，每個教授上課都指定許多參考書，就放在圖書館閱覽室的書架上，任學生自己去讀。像王文顯的戲劇課，就指定學生去閱讀歐美的戲劇名著。曹禺得感謝王先生，因為那時學校每年都有一大筆錢買書，王先生是系主任，又是教戲劇的，他每年都要校方買不少戲劇書籍。從西洋戲劇理論到劇場藝術，從外國古代戲劇到近代戲劇作品，清華圖書館收藏得很多。正是這些戲劇藏書，為曹禺打開了一個廣闊的戲劇天地。于是，圖書館的閱覽室成為曹禺最如意的所在。寬敞明亮的大廳里鴉雀無聲，每當坐下來，打開書本，他就像進入了一個豐富多彩的世界。他沉迷在這世界里，忘記了一切，有時連吃飯都忘記了。他整天泡在圖書館里，如饑似渴地吞吸著知識的營養(yǎng)。

其實，清華并非絕對是世外桃源，各種政治斗爭充斥其中。曹禺在清華的生活交織著寧靜和躁動。寧靜時，也有著起伏的思想探索，常常掀起情感的波濤；不寧靜時，就更是思緒萬千了。他那浪漫的憧憬，總被激蕩的現(xiàn)實所沖擊，民族的災難打破了他的迷夢，使他變得躁動不安。1933年上半年，曹禺即將畢業(yè)，外界不斷傳來令人焦慮的消息：1月，日本侵略軍占領山海關；2月，日軍占領朝陽，大舉進攻熱河；3月，熱河省主席湯玉麟棄城南逃，日寇不戰(zhàn)而輕取承德。緊接著便進占古北口等地，戰(zhàn)火已燒到北平的大門口了。就在這時，傳來了二十九路軍在喜峰口還擊進犯的日本侵略軍的消息。這勝利的消息，使得清華園又沸騰起來，同學們組織慰問團前往古北口慰問抗敵將士，曹禺也加入到慰問團中去。在古北口，他親自看到士兵們同仇敵愾英勇抗敵的高昂士氣。這些經歷和所見所聞都對曹禺的戲劇創(chuàng)作產生了重要影響。