梁漱溟說(shuō)共產(chǎn)黨是講批評(píng)與自我批評(píng)的,我今天就試一試你這個(gè)批評(píng)與自我批評(píng)是真是假。毛主席說(shuō),對(duì)你這個(gè)人,不是自我批評(píng),就是得批評(píng)。這是很正經(jīng)的面對(duì)面那么說(shuō)的。其他毛主席的那些話,如,說(shuō)梁是殺人犯,偽君子,野心家,比西施什么什么還美等,那是在別人說(shuō)話的時(shí)候,別人批評(píng)發(fā)言的時(shí)候,他插話的。梁漱溟坐在那邊不吭聲,但是梁漱溟堅(jiān)持,我必須答辯,你們說(shuō)吧,反正最后我都要答辯。毛主席始終說(shuō),你講短一點(diǎn)。他說(shuō),我短講不了,你們講了好幾天,我短怎么講得清楚?就吵。
于是,大會(huì)陷入了僵持狀態(tài),梁漱溟在主席臺(tái)上,用沉默與毛澤東對(duì)峙。
筆者:這時(shí)有人提出來(lái),說(shuō)付諸表決,看看贊成他講下去的多,還是不贊成他講的人多。毛主席還特別說(shuō)了一句,說(shuō)這個(gè)事不是中央政府會(huì)議的議程,大家都可以舉手,包括列席的民主黨派所有人都可以舉手的嘛。主持會(huì)議的是高崗。毛澤東主席帶頭舉手贊同他講。這是個(gè)戲劇性很強(qiáng)的場(chǎng)面,他帶頭舉手,然后其他中共一些領(lǐng)導(dǎo)人都舉手,都同意。但是這個(gè)會(huì)呢,中共人少,在臺(tái)上的人多,在臺(tái)下的人不多。高崗說(shuō)不同意的人舉手,嘩,臺(tái)下的就舉手,人多。毛主席就說(shuō),這還是不同意的人多啊。高崗就對(duì)梁漱溟說(shuō),你的話,這里不講了,你就到別的地方再辯論,再講去。然后臺(tái)下喊,滾下來(lái),滾下來(lái)。梁漱溟只好滾下去了。
毛澤東說(shuō),梁漱溟的問(wèn)題屬于思想范疇的問(wèn)題,但“這個(gè)人的反動(dòng)性不充分揭露不行,不嚴(yán)厲批判也不行。因此我主張他繼續(xù)當(dāng)政協(xié)委員。他還有充當(dāng)活教材的作用”。這就是梁漱溟“反面教員”稱號(hào)的來(lái)歷。
在1953年9月當(dāng)眾頂撞了毛澤東之后,梁漱溟從此失去了單獨(dú)與毛澤東見(jiàn)面談話的機(jī)會(huì),“反面教員”的稱號(hào)也不脛而走。梁漱溟可以政協(xié)委員照當(dāng),生活待遇照舊,也沒(méi)有受到任何組織處理,但是主要工作變成了檢討資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)思想,接受思想改造。對(duì)于來(lái)自毛澤東的批判,梁漱溟選擇沉默。不久之后,梁漱溟向政協(xié)請(qǐng)了長(zhǎng)假,不再參加會(huì)議和各種活動(dòng)。他提出,要用更多的時(shí)間,在家中讀書(shū)學(xué)習(xí),閉門(mén)思過(guò)。
筆者:他就說(shuō)我這次闖了大禍,我這個(gè)人有問(wèn)題,但梁漱溟從來(lái)沒(méi)有檢討他的“九天九地”有什么錯(cuò)。他在事后感覺(jué)到,我不應(yīng)該這樣冒犯他,他是個(gè)領(lǐng)袖,不是延安時(shí)期的那個(gè)毛澤東。
1956年9月,閉門(mén)思過(guò)的梁漱溟從報(bào)紙上得知了中共八大召開(kāi)的消息。八大宣告,“無(wú)產(chǎn)階級(jí)與資產(chǎn)階級(jí)之間的矛盾已經(jīng)基本解決”,“今后的主要任務(wù)是把我國(guó)盡快地從落后的農(nóng)業(yè)國(guó)變?yōu)橄冗M(jìn)的工業(yè)國(guó)”。梁漱溟驚呼:“這個(gè)結(jié)論實(shí)在太妙,好得不能再好,”他期盼中國(guó)能掀起一個(gè)新的經(jīng)濟(jì)建設(shè)高潮,但是1957年初,接踵而來(lái)的,卻是幫助共產(chǎn)黨整風(fēng)的大鳴大放。
筆者:他以為共產(chǎn)黨搞整風(fēng)啊,是讓這個(gè)民主黨派大家開(kāi)會(huì),更多的是提這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)黨應(yīng)該怎么怎么領(lǐng)導(dǎo),搞建設(shè),搞這個(gè)。后來(lái)他看報(bào)紙,覺(jué)得更多的是提這個(gè)共產(chǎn)黨作風(fēng)啊,官僚主義啊,這些東西,看來(lái)共產(chǎn)黨在領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)濟(jì)建設(shè)時(shí)也號(hào)召搞這個(gè)東西,他就很納悶,不解。因?yàn)椴唤?,他就不說(shuō)話。他一句話沒(méi)說(shuō),當(dāng)然就不好給他戴帽子,又不能把1953年的再戴一次。所以梁漱溟這個(gè)人物很怪的,他當(dāng)那么多年“反面教員”,被說(shuō)成是“茅坑里的石頭”,但是他從來(lái)沒(méi)有戴過(guò)正式的政治帽子的。
因?yàn)槌聊?,梁漱溟平安度過(guò)了反右派運(yùn)動(dòng)。1962年,毛澤東在北戴河會(huì)議上重提階級(jí)斗爭(zhēng),“千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)”、“階級(jí)斗爭(zhēng)年年講,月月講,天天講”的口號(hào)很快開(kāi)始在全國(guó)大張旗鼓的宣傳。此時(shí),梁漱溟結(jié)束了自己的閉門(mén)思過(guò),開(kāi)始到政協(xié)直屬學(xué)習(xí)組參加學(xué)習(xí)。
筆者:開(kāi)始好長(zhǎng)時(shí)間,六二年,六三年,他沒(méi)有作什么長(zhǎng)篇發(fā)言。但是他有個(gè)特點(diǎn),很認(rèn)真,學(xué)東西很認(rèn)真,聽(tīng)人家講也很認(rèn)真,而且他不曠課,不無(wú)故請(qǐng)假,一板一眼的。但是他沒(méi)發(fā)言。