當(dāng)年看《泰坦尼克號》，意猶未盡地想，如果杰克和露絲沒有分開，而是最終生活在了一起，會怎樣？

這個問題終于有了答案。萊奧納多·迪卡普里奧和凱特·溫絲萊特主演的電影《革命之路》在2008年底上映，兩人扮演一對上世紀(jì)五十年代郊區(qū)小區(qū)里的年輕夫妻，旁人眼里的他們，是神仙眷侶，是榜樣，是洗衣粉廣告里牙齒“zeng——”地閃著亮的完美家庭，其實(shí)他們整日爭吵、互相指責(zé)，射向?qū)Ψ降拿恳痪湓挘枷裱巫?，?wù)必取人首級而后快，簡直像劉震云小說《一地雞毛》里的兩口子，本來一個是“靜靜的、眉清目秀的姑娘。打扮不時髦，卻很干凈。頭發(fā)長長的”，另一個是曾經(jīng)挑燈夜讀的有志青年。生活在一起沒幾年，一個變成“愛嘮叨、不梳頭、還學(xué)會夜里滴水偷水的家庭婦女”，另一個成天為調(diào)動工作、家鄉(xiāng)來人、孩子進(jìn)幼兒園諸事奔命。當(dāng)然，電影里的夫妻倆遠(yuǎn)沒有這么寒酸，但杰克和露絲若沒分開，下場不外如此。

為什么？因為，當(dāng)日在泰坦尼克號上，他們中間有個天大的障礙，這個障礙開始是門第差異，是“君知妾有夫”，后來甚至擴(kuò)大到生與死，他們的全部注意力，都在這一堆無法逾越的障礙上，全部精力，都用來克服這些麻煩。障礙像外來的病毒，激起了免疫覺醒，愛因此來得格外狂熱，這艱辛的過程轉(zhuǎn)移了當(dāng)事人對彼此的審視，促使本來陌生的當(dāng)事人迅速結(jié)成同盟，克服障礙所付出的勞動，更使得這愛增值，是障礙使他們愛上了對方，甚至有可能，他們只是愛上了障礙。而在那恬靜的“革命之路”小區(qū)里，障礙不存，愛將焉附？當(dāng)外在的障礙全部消失，彼此就成了障礙，起初的熱情紛紛剝落后，只剩一地雞毛。

視野里的例子，實(shí)在太多。當(dāng)年，初出道的林憶蓮和陳輝虹熱戀，他們中間的障礙，是各自的追求者、未曾成就的事業(yè)，以及自身那沒有耗盡的欲望，二十年后他們再聚首，本可毫無功利目的、毫無瓜葛、毫無障礙，清楚透亮地談?wù)剳賽?，結(jié)果，不出幾個月，他們就分了手，陳輝虹閃電一般跟別人結(jié)了婚。我有個朋友，已婚，與已婚女戀愛，而且兩人不在同一個地方，兩個人分別用了四年時間，辭職、離婚、扔下孩子、在房價起漲之時賣掉房子、去第三地、找新工作、買新房子、結(jié)婚——他們在四個月后分手。

障礙比通暢更能激發(fā)狂熱。“受挫——克服障礙——再受挫——再克服障礙”這個過程，會不斷提高當(dāng)事人的心理閾值，讓熱情愈發(fā)蓬勃。所以，“世上的一切偉人，一切宗教和帝國的建立者，一切信仰的使徒和杰出政治家，甚至說得平庸一點(diǎn)，一伙人里的小頭目”，所有這些“不自覺的心理學(xué)家”，總要提出一個幾乎無法實(shí)現(xiàn)的遠(yuǎn)大目標(biāo)，實(shí)現(xiàn)這種目標(biāo)，注定障礙重重，注定路途迢迢，而群眾的注意力和抱怨，全部消弭在破除障礙的過程中，因此收回了打量自身的目光。

愛情故事，真得在障礙宣告克服的最高潮結(jié)束。當(dāng)然，在別的事情上，也還是一樣——我說的是什么，你懂的。