編譯\鄧　笛

3歲的女兒蓓姬很寂寞。她渴望玩伴。我們承諾，有機(jī)會(huì)就給她買一只小狗回來，從此，她天天都會(huì)想象出各種各樣的小狗。

一天，我正在準(zhǔn)備午飯，蓓姬推開門，“媽媽，”她喊道，“快來看我的新狗！我已經(jīng)給它喂了兩次水。它渴極了！”

我嘆了一口氣。又是一只蓓姬想象中的狗。

“快來呀，媽媽?！彼业呐Ｗ醒潱稚劬β冻鰬┣蟮纳裆?。“它哭了，它不能走路了?！?/p>

“不能走路？”她的想象力又有了新的發(fā)展。她先前想象出的狗都是無所不能的神狗。有一只狗能用鼻子頂起一只球，另一只狗能在地上挖一個(gè)洞，鉆到地球的另一頭去，還有一只狗能在鋼索上跳舞。怎么這只狗連路都走不了？

“好吧，寶貝?！蔽艺f?！斑@兒，橡樹樁旁邊?？靵?，媽媽！”蓓姬飛快地在前面領(lǐng)路，一會(huì)兒就不見了蹤影。

我撥開一片帶棘的植物枝條，身子忽然一緊。蓓姬蹲在地上，懷里抱著的分明是一只狼！這只狼碩大的頭，身子的一半藏在空心的橡樹樁里面，露出的黑色肩部粗壯有力。

“蓓姬，”我感到嗓子發(fā)干，“別動(dòng)?！蔽衣呓?。狼瞇著淡黃色的眼睛，咧著黑色的嘴唇，露出兩排兩英寸長的獠牙。它突然顫抖了一下。它的牙齒咯咯地響，喉嚨里發(fā)出低沉的哀號(hào)?！皠e緊張，小男孩。”

蓓姬安慰道，“不要害怕。那是我媽媽，她也愛你?！苯又?，難以置信的事情發(fā)生了。蓓姬小小的雙手撫摩著狼巨大的毛茸茸的頭，我聽見狼的尾巴在樹樁里面有節(jié)奏地輕輕甩動(dòng)。我沒有繼續(xù)往前走，這只狼怎么啦？我看到了一只空碗，狂犬??！我想起上周看到的五只臭鼬，因狂犬病發(fā)作，拼命撕咬裹在水管上的麻布。是的！狂犬??！最近政府張貼了防止狂犬病的告示。

“寶貝?！蔽壹?xì)著喉嚨小聲說，“離開它，到媽媽身邊來?！陛砑Р磺樵傅卣酒鹕恚诶堑谋亲由衔橇艘幌?，然后慢慢地走進(jìn)我張開的雙臂。狼淡黃色的眼睛戀戀不舍地緊隨著她。然后，狼沉下了身子。我抱著蓓姬，跑到倉庫那兒，對(duì)我的雇工布賴恩喊道：“布賴恩！快過來。蓓姬在橡樹樁那兒發(fā)現(xiàn)了一只狼！我覺得它得了狂犬病！”

“我馬上過去?！辈假嚩髡f。

我抱著蓓姬趕回了家。我不想讓她看到布賴恩。我知道他肯定會(huì)帶上一桿槍。

“我要給它喂水?！陛砑Ш暗?。我吻吻她，遞給她一些動(dòng)物玩具?！皩氊?，媽媽和布賴恩會(huì)照顧好它的?！蔽艺f。

過了一會(huì)兒后，我趕到了橡樹樁。

“這是一只墨西哥狼。”布賴恩說。狼嗚咽了一聲。我們都聞到了壞疽的氣味?！八玫牟皇强袢?，”布賴恩說，“但它肯定傷得不輕。你不覺得我們應(yīng)該幫幫它嗎？”

“好吧。”我剛這樣說，蓓姬就從草叢里走了出來?！安假嚩鲿?huì)治好它嗎，媽媽？”她又一次抱住狼的頭，然后將自己的臉貼在狼黑色的毛皮上。狼的尾巴又一次在空樹樁里面有節(jié)奏地輕輕甩動(dòng)。

當(dāng)天下午，我丈夫比爾和我們的獸醫(yī)來看望狼。觀察到狼對(duì)蓓姬的信任，獸醫(yī)對(duì)我說：“你讓蓓姬和我在一起?！睅追昼姾螅砑Ш瞳F醫(yī)讓緊張不安的狼安靜了下來，然后給它注射了麻藥。狼合上了它淡黃色的眼睛?！艾F(xiàn)在它睡著了?！鲍F醫(yī)說，“比爾，幫我一下。”他們將狼從樹樁里拖了出來。這條狼肯定超過了5英尺長，100磅重，它的髖部和腿部都中了子彈。獸醫(yī)給它清潔了傷口，然后又給它注射了青霉素。第二天，獸醫(yī)用一個(gè)金屬桿取代了狼的傷壞了的骨頭。

獸醫(yī)說：“它在3歲左右，墨西哥狼即使是小狼崽，也極不易馴服。真奇怪，這個(gè)大家伙竟然對(duì)你的女兒這么溫馴。”

蓓姬給狼取了一個(gè)名字，叫拉爾夫，每天她都給拉爾夫送食物和水。

拉爾夫的康復(fù)并不容易。3個(gè)月來，它拖著受傷的后腿，用它的前肢在地上爬行。我們替它按摩萎縮的四肢時(shí)，它會(huì)低垂下眼皮，我們知道它在忍受著疼痛，但是它從來沒有因?yàn)樘弁匆н^照料它的人。4個(gè)月后的一天，拉爾夫終于能站立起來了。它抖動(dòng)著它巨大的身子，好像要激活它長期未使用的肌肉。我和比爾拍拍它，對(duì)它表示鼓勵(lì)。但是它轉(zhuǎn)身對(duì)著蓓姬，似乎在等待她的一句溫柔的話、一個(gè)親吻或一個(gè)微笑。當(dāng)它的期盼得到滿足時(shí)，它就會(huì)把尾巴甩得像鐘擺一樣。它的氣力一天天地恢復(fù)。在恢復(fù)氣力的這些日子里，它隨著蓓姬幾乎跑遍了牧場(chǎng)的各個(gè)角落。一個(gè)金色長發(fā)的孩子常常彎腰與一個(gè)跛腿的狼竊竊私語，似乎交流著大自然的秘密。當(dāng)黃昏來臨時(shí)，拉爾夫就悄悄地回到空樹樁里，那里已經(jīng)成為了它專用的有著特別意義的地方。

蓓姬要上學(xué)了。開學(xué)第一天，是拉爾夫傷心的日子。校車離開后，它拒絕回到院子里，而是趴在路旁等候。蓓姬放學(xué)回來時(shí)，它跛著足迎著風(fēng)奔向她，快樂地圍著她轉(zhuǎn)。幾年里，這個(gè)歡迎儀式一直沒有間斷。

盡管拉爾夫在農(nóng)場(chǎng)生活得十分快樂，但是在每年春天的交配季節(jié)，它會(huì)從我們眼前消失，走進(jìn)周圍的沙漠和山里，讓我們替它的安全擔(dān)心。這個(gè)季節(jié)，牧場(chǎng)主們會(huì)特別警惕闖入他們牧場(chǎng)的野狗或獨(dú)行狼。但拉爾夫總是非常走運(yùn)?？墒?，有一年春天，鄰近的牧場(chǎng)主告訴我們他開槍殺死了一只母狼，打傷了母狼的配偶。果然，拉爾夫回到我們農(nóng)場(chǎng)后身上帶著一處槍傷。蓓姬，這時(shí)已經(jīng)有15歲了，坐在拉爾夫的身旁，將它的頭抱在懷里。它也約是15歲左右，黑色的皮毛已經(jīng)轉(zhuǎn)為灰色。在比爾替它取子彈頭時(shí)，我的記憶回到了過去。我再次看到3歲的女兒撫摸著狼碩大的頭顱細(xì)聲安慰，“別緊張，小男孩。那是我媽媽，她也愛你?！?/p>

雖然傷口并不嚴(yán)重，但是這次拉爾夫沒有好。它越來越瘦。它渾身油光發(fā)亮的毛皮變得又枯又干。它也不再到院子里找蓓姬玩了。它整天靜靜地休息。但是當(dāng)夜幕降臨，它會(huì)拖著傷殘的身子走進(jìn)周圍的沙漠和山上。每天天亮后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)給它吃的東西都不見了。

然而，有一天早上，我們發(fā)現(xiàn)它躺在地上，身子已經(jīng)僵硬了。它蜷曲在橡樹樁前永遠(yuǎn)地閉上了它淡黃色的眼睛。蓓姬撫摸著它毛茸茸的脖子，淚水順著面頰流淌?！拔視?huì)永遠(yuǎn)想念它的?！彼藓暗馈?/p>

當(dāng)我用毛毯將它裹起來的時(shí)候，我們驚訝地聽到樹樁里響起了一陣奇怪的響聲。蓓姬往里面看了看。兩只淡黃色的小眼睛也正往外面窺視。拉爾夫的寶寶！拉爾夫?yàn)槭裁窗阉暮⒆硬卦谶@里？是不是直覺告訴它，在它死后將孩子托付給喜歡它的人才會(huì)是安全的？真誠的愛換來的是信任！這時(shí)，蓓姬將幼狼抱在懷里，她的淚水灑在幼狼的毛皮上。

“別緊張，小拉爾夫?！彼÷曊f，“不要害怕。

那是我媽媽，她也愛你?！?/p>