1941年7月10日,一艘載著近260名美國年輕人的輪船從舊金山起航,前往中國。如果只看這些年輕人的表情,誰也猜不到他們要橫跨太平洋去打仗。
船上有一個(gè)25歲的姑娘,名叫愛瑪。多年后,她回憶起那次遠(yuǎn)洋旅途:“我們?cè)诖咸瑁娴煤荛_心。我給他們照相,他們太年輕了。我想,他們?cè)趺茨苋ゴ蛘??他們只是些孩子?!?/p>
這些花花公子式的美國青年,將要和他們的前輩肖特一樣,以志愿者的身份,去幫助素不相識(shí)的中國人打素不相識(shí)的日本人。他們的這支隊(duì)伍叫美國志愿援華航空隊(duì)(American Volunteer Group,簡稱AVG )。
這支隊(duì)伍的創(chuàng)始人是1937年初以上尉銜退役的美國陸軍航空兵教官克萊爾·李·陳納德,是一個(gè)來自得克薩斯州,“身材壯實(shí),深褐色而粗獷的臉孔”,飛行技術(shù)精湛、好勝心強(qiáng)的西部老牛仔。
時(shí)為國民政府外交部駐昆明辦事處職員的黃澄說:“陳納德,這個(gè)名字根本是錯(cuò)的,因?yàn)殡妶?bào)一來,中國人一看,Chennault,就照英語的拼法翻譯成陳納德,其實(shí)不是,他是一個(gè)法裔,按法語的拼法不應(yīng)該譯為陳納德?!?/p>
1937年春天,任國民政府航空委員會(huì)秘書長,實(shí)際上領(lǐng)導(dǎo)中國空軍的宋美齡物色外國顧問,陳納德受邀。當(dāng)年7月初,陳納德抵達(dá)上海,宋美齡接見了他。陳納德在回憶錄中寫道:
她是蔣介石先生的妻子,比我想象的要年輕二十歲。她講英語時(shí),像富有的美國南方人那樣,慢慢地拉著長調(diào)。這次會(huì)面使我終身難忘。這一天深深地印在我的腦海里。晚上我在日記中寫道:“她永遠(yuǎn)是我的女王?!睆哪菚r(shí)起,我們一同度過了漫長而艱苦的抗戰(zhàn)歲月。
宋美齡請(qǐng)陳納德協(xié)助中國發(fā)展空軍。
考察了當(dāng)時(shí)中國空軍的狀況后,陳納德發(fā)電報(bào)告訴宋美齡:名義上中國當(dāng)時(shí)有500架飛機(jī),但實(shí)際上只有91架能起飛戰(zhàn)斗,真正合格的航空人員不過600人。
1938年8月,根據(jù)宋美齡的要求,陳納德去昆明籌辦航空學(xué)校,訓(xùn)練中國飛行員,并協(xié)助中國空軍和蘇聯(lián)志愿航空隊(duì)對(duì)抗日本空軍。
1940年,陳納德受蔣介石之托回到美國尋求援助。美國總統(tǒng)羅斯福為中國提供100架P-40戰(zhàn)斗機(jī),同時(shí)準(zhǔn)許退役或后備役的美軍到中國作為志愿人員對(duì)日作戰(zhàn)——因?yàn)榇藭r(shí)日美尚未開戰(zhàn)。
陳納德在美國招募飛行員和地勤人員,一些陸軍航空隊(duì)、海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的后備役、退役人員應(yīng)募。應(yīng)募軍械師的拜斯登回憶:“1941年春天,我的哥們兒跟我說,中國空軍想要一些美國人過去。我不是飛行員,我當(dāng)時(shí)作為一名軍士一個(gè)月賺70美元,而中國人給我的工資是300美元一個(gè)月,比我已經(jīng)習(xí)慣的多得多了,所以我決定試一試,于是和他們簽了一年的合約?!?/p>
愛瑪應(yīng)募成為兩名隨隊(duì)護(hù)士之一。和絕大多數(shù)同伴不一樣,她到過中國,熟悉中國。
1935年,19歲的愛瑪作為交換生來到了廣州的嶺南大學(xué)?!皩?duì)我來說,那是一段很棒的經(jīng)歷。那里的教授非常好,那里的男士是真正的紳士,他們把我當(dāng)做淑女來對(duì)待。在美國,男人們可不像中國男人一樣。我對(duì)中國男人待我的方式印象很深,而我也習(xí)慣了被他們當(dāng)成一個(gè)淑女?!睈郜敾貞浾f。
創(chuàng)辦于1888年的嶺南大學(xué)是中國最早容許男女同室上課的高等學(xué)府,在這里留下美好回憶的愛瑪,一年后回到美國,仍對(duì)中國的一切念念不忘?!拔野l(fā)現(xiàn)在中國的經(jīng)歷非常值得,并且我喜歡在那里的每一分鐘。”
愛瑪希望再到中國去。“我父親是醫(yī)生。雖然我從來不想當(dāng)醫(yī)生,但是,我知道再回到中國最好的方式就是以醫(yī)療人員的身份去。不過成為醫(yī)生需要很長的時(shí)間,所以我就去耶魯大學(xué)學(xué)護(hù)理。耶魯有美國最好的護(hù)理教育?!?/p>
結(jié)束耶魯3年學(xué)業(yè)后,愛瑪在社區(qū)醫(yī)療中心工作。生活雖然安穩(wěn),她卻時(shí)時(shí)在診療臺(tái)前懷念當(dāng)初在中國的淑女生活,直到有一天,一個(gè)表情嚴(yán)肅的男人站在她面前,問她愿不愿意去中國。
“他們招募醫(yī)療人員,去了耶魯。那時(shí)候,美國、歐洲的航空隊(duì)里都沒有女的。耶魯?shù)睦蠋煂?duì)他們說,有個(gè)女生一直想回中國。所以他們就找到了我,我當(dāng)然就參加了?!睈郜斦f。
就這樣,愛瑪終于可以回到夢寐以求的中國,回到那些紳士們中間。不過,她沒想到,就在漫長的遠(yuǎn)洋旅途中,她被船上的一位牛仔——年輕的飛行員約翰·佩塔奇俘獲了芳心。
“船上有一個(gè)游泳池,我穿上泳衣去游泳,他就是在這個(gè)時(shí)候見到了我……我們?cè)谀撬掖隙冗^了非常美好的時(shí)光,做了很多有趣的事情。我們跳舞,在甲板上聊天,他給了我他所擁有的一切,我們就這樣相愛了。”
愛瑪和佩塔奇隨大伙兒踏上中國土地時(shí),陳納德看著這109名飛行員、150名機(jī)械師和后勤人員,在日記中寫道:“在抗擊日軍的戰(zhàn)斗中,我第一次有了我們需要用來打敗他們的一切東西?!?/p>
1941年8月1日,蔣介石發(fā)布命令,正式成立中國空軍美籍志愿大隊(duì),任命陳納德為上校銜大隊(duì)長。志愿大隊(duì)擁有99架P-40A、P-40B型戰(zhàn)斗機(jī),共3個(gè)中隊(duì)。當(dāng)年9月1日,志愿大隊(duì)部設(shè)到云南壘允的“中央飛機(jī)制造廠”,這些美國人名義上為該廠雇員。