3

《The Piper at the Gates of Dawn》，1967年；《A Saucerful of Secrets》，1968年；《Ummagumma》，1969年，是電影《More》里的配樂；1971年，有《Meddle》。這些曲子都出自一個樂隊，是英國的平克·弗洛伊德（Pink Floyd）樂隊。它被大眾稱為一支完成實驗巨著的輝煌樂隊，通過音樂留給了人們許多想象的空間和對生命的思考?！幷咦⒌@之前沒有嗎……1970年，肯定有。亞歷山大·貝爾曼不記得歌的名字了，但封面還記得，那是張有一頭奶牛的封面。真糟糕，它到底叫什么呢？

我得去加油了。他想。

指針已經(jīng)落到了最底端，提示燈停止了閃爍，直接變成了紅色。

但他不想停下來。

貝爾曼已經(jīng)開了整整五個小時，大約六百公里。他是故意開這么遠的，這樣那天晚上發(fā)生的事才會讓他好受一些。他的手僵硬地擱在方向盤上。脖子的肌肉緊繃著，讓他覺得有點兒疼。

他回頭看了看。

“不要想……不要想……”

他的腦海里充斥著熟悉而又令他安心的記憶。在剛剛的十幾分鐘里，他的精力都集中在平克·弗洛伊德的唱片上。但在之前的四個小時里，他想的是最喜愛的電影標題、橄欖球隊最近三季的隊員、學(xué)校老同學(xué)的名字，還有老師的名字。他想到了貝格女士。誰知道她后來怎么樣了？他很想再見到她，盡管他一直讓這種想法離他遠遠的?，F(xiàn)在，他的腦袋都被那張封面有一頭奶牛的該死的唱片占據(jù)了！

這種想法回來了。

他要把它趕走，把它趕到記憶的角落里，那天晚上，很多次他都把這種想法關(guān)在了那里。然后，他會再次開始冒汗，每次都忍不住痛哭起來，對那樣的情況感到絕望，盡管持續(xù)的時間并不長。害怕又回來了，揪住了他的胃。但他必須清醒。

0

0

“《Atom Heart Mother》！”

這就是那張唱片的名字。有那么一瞬間，他覺得很高興，但這種感覺稍縱即逝。在他的境況中，幾乎沒有什么可以讓人覺得高興的。

他又回頭看了看。

然后，他又想：我得加油了。

他下面的腳墊時不時地發(fā)出陣陣氨氣的腐臭味，讓他覺得他身上也是。腿上的肌肉開始變得僵硬起來，小腿已經(jīng)麻木了。

暴雨整晚都擊打著公路，他在山上越開越遠。他能看到地平線上淺綠色的光，廣播里正在播著天氣預(yù)報。黎明很快就要到來了，一個小時前，他從收費站開了出來，開到了大路上。他并沒有停下來付過路費。他此時一心想的就是往前開，一直往前開，沿著他獲得的路線信息一直往前開。

有幾分鐘的時間，他為他的腦子騰出了想其他事情的空間。但是，不可避免地，他還是想到了那天晚上。

一天前，大約中午十一點的時候，他開車去了莫迪利亞尼酒店。他整個下午和整個晚上都在做他的匯報工作，就像預(yù)計的一樣，他和幾個客戶在酒店的餐館里吃了晚餐。大約十點的時候，他回到了自己的房間。

他關(guān)上門，第一件事就是在鏡子前解開領(lǐng)帶。這時，他看到鏡子里映射出了自己的樣子：汗?jié)竦纳碜?，凹陷的眼睛，一張困擾的臉。當(dāng)渴望占了上風(fēng)時，他就變成了這樣。