那天趙四兒和國(guó)子都爭(zhēng)著和胡正說(shuō)話(huà)，可是胡正并沒(méi)有理他們。

我心里想，難道誰(shuí)家的爺爺死了，就可以有好吃的，就可以不理小伙伴了嗎？

一五八

每一年秋天，我和趙四兒和國(guó)子和軍停都會(huì)去寨外揭榆樹(shù)的皮。

我們每個(gè)人都揭很多，一半就扎在腰上，當(dāng)腰帶。另一半，邊走邊吃。

榆樹(shù)皮很好吃，我們也是聽(tīng)老人說(shuō)的。

之前，我們不信，我領(lǐng)著趙四兒和國(guó)子一起去吃柳樹(shù)的皮，結(jié)果很苦。吃楊樹(shù)的皮，發(fā)現(xiàn)很難揭下來(lái)。吃桐樹(shù)的皮，也很苦。

槐樹(shù)皮也揭不下來(lái)。

我們也試過(guò)棗樹(shù)、楝樹(shù)、石榴樹(shù)、蘋(píng)果樹(shù)、桃樹(shù)、李子樹(shù)、臭椿樹(shù)、香椿樹(shù)、楸樹(shù)，這些樹(shù)的皮都有一股說(shuō)不出來(lái)的苦澀或者青澀的味道。

只有榆樹(shù)的皮，吃起來(lái)粘粘的，香香的。

可是，當(dāng)我把榆樹(shù)的皮拿到教室里，讓其他孩子們吃的時(shí)候，他們都不吃，說(shuō)我騙他們。

我氣得當(dāng)場(chǎng)吃了起來(lái)，表演給他們看，他們才信。不過(guò)，那天因?yàn)槲页缘锰嗔耍?dāng)場(chǎng)吐了出來(lái)，惹得他們紛紛罵我，說(shuō)我想害他們。

人生，真是一場(chǎng)說(shuō)不清楚的鬧劇。

一五九

后街饅頭四的兒子叫小波，他每一天都往外面偷饅頭。

他們家做饅頭很多年了，大概是他爺爺就開(kāi)始做饅頭了吧，這就像過(guò)去的王爺?shù)氖酪u一樣。不同的是，小波的爺爺叫饅頭三，他爹叫饅頭四。

我是通過(guò)國(guó)子認(rèn)識(shí)小波的，我比他們都大一歲。

國(guó)子說(shuō)，小波想加入我們。

我就問(wèn)他很多問(wèn)題，總之都是一些無(wú)關(guān)緊要的問(wèn)題，譬如問(wèn)他們家的豬吃得胖不胖，譬如，晚上睡覺(jué)的時(shí)候枕不枕饅頭，問(wèn)她姐姐的咪咪大是不是因?yàn)槌责z頭的原因。

總之，我的問(wèn)話(huà)充滿(mǎn)了嘲笑，小波就很害羞地不敢回答，以為我不喜歡他。

他偷來(lái)的饅頭分給趙四兒和國(guó)子吃，卻不敢給我吃，我從趙四兒手里接過(guò)一塊饅頭，一邊吃一邊問(wèn)趙四兒，小波為什么不給我饅頭吃。

趙四兒說(shuō)，小波以為你不喜歡他們家的饅頭呢，老是問(wèn)人家家里的豬是不是吃饅頭。

我在心里很生氣，心想，我那是想吃他們家的饅頭啊。

一六〇

我們幾個(gè)孩子，跟著大人們吃完粉條以后，就開(kāi)始打那些紅薯渣的主意。

紅薯做成紅薯粉，就像大豆做成豆?jié){一樣，總會(huì)有紅薯皮一類(lèi)的東西被弄碎成紅薯渣。

這些紅薯渣被大人們用手弄成包子的樣子，曬在墻頭上。那時(shí)候一到秋天，我們鄉(xiāng)下的院墻上，到處都是這種紅薯渣，這些紅薯渣是冬天里豬的食物。

我們這些孩子有時(shí)候也會(huì)偷偷地嘗幾口，感覺(jué)味道還不錯(cuò)呢。只是有時(shí)候會(huì)吃到土坷垃，很磣。

街上常常有搖著撥浪鼓賣(mài)花石團(tuán)的老頭，他的撥浪鼓一響，趙四兒和國(guó)子和軍停就會(huì)來(lái)我家里找我，對(duì)我說(shuō)，花石團(tuán)來(lái)了。

那種花石團(tuán)現(xiàn)在仍然有賣(mài)，就是大玉米團(tuán)成的米團(tuán)，很甜。

那個(gè)賣(mài)花石團(tuán)的老頭也不吆喝，只在那里不停地?fù)u撥浪鼓，仿佛是一個(gè)音樂(lè)家，沉迷在自己作的曲子里。

我們這些孩子就開(kāi)始偷偷從院墻上拿紅薯渣換，一塊紅薯渣換一個(gè)花石團(tuán)。

我經(jīng)常一偷就偷好多塊，然后分給趙四兒和國(guó)子和軍停一人一個(gè)。

也有的時(shí)候，我們幾個(gè)會(huì)偷別人家的紅薯渣，有的大人看到了，笑笑，不說(shuō)話(huà)。

有的就罵我們，偷豬食，長(zhǎng)大了像豬頭。

我現(xiàn)在有時(shí)候照鏡子，看著自己的頭越來(lái)越像一頭豬，就想，真是因?yàn)橥地i食的緣故嗎？

一六一

夏天的時(shí)候，我們都從南街的井里打水。